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ARTE E VITA NELLE OPERE DI 
LUIGI PIRANDELLO 


IA NEL 1916 Rosso di San Secondo aveva intuito 1’esistenza, 
entro l’ambito della problematica pirandelliana, di un certo 
tormento derivante dalla coscienza di cid che egli chiamava ‘‘1’inade- 
guatezza della rappresentazione ;’” ma fu invero Adriano Tilgher a 
portare |’attenzione esplicita della critica al conflitto fra Arte e Vita, 
visto come un aspetto dell’altro conflitto, di proporzioni pit ampie, 
fra Vita e Forma.’ Per il Tilgher, perd, esso rappresentava un 
aspetto della fenomenologia e non della dialettica interna del 
mondo pirandelliano, ed il critico maned di procedere a fondo in 
un’analisi integrale del problema che ci avrebbe portati alla 
seoperta di uno degli aspetti pid interessanti dello sviluppo del 
pensiero e dell’arte dell’agrigentino. Quasi nessuno si accorse che 
sotto la formula del Tilgher, che sembrava peraltro calzare cosi 
bene all’opera di Pirandello e in special modo al suo teatro, si 
annidava uno dei peggiori nemici della critica in generale e di 
quella riguardante lo scrittore siciliano in particolare: e cioé lo 
staticismo. Il Tilgher stesso credeva cosi ciecamente alla perfezione 
della formula da lui coniata nel 1923 da lasciarsi indurre a pensare 
(diciassette anni dopo) di avere con essa ipotecato ogni successivo 
sviluppo dell’arte di Pirandello.’ E, nella maggior parte dei casi, 
la critica si mantenne in seguito sul sentiero battuto dal Tilgher, 
ruminando le stesse idee e opinioni. Oggi, a quasi quarant’anni da 
quel punto di partenza, si capisce benissimo come e perché Silvio 
D’Amico, sprovvisto di formule eterne, sia potuto giungere pid a 
fondo e come e perché la sua analisi sia stata pid fruttuosa.* 
Quantunque non siano mancati i tentativi di sganciare la critica 
pirandelliana dallo staticismo della formula del Tilgher,’ pur 
tuttavia solo recentemente si é cercato di dare avvio ad una visione 
pid concreta dei problemi ad essa connessi,’ e si @ cominciato 
concretamente a credere che compito essenziale di essa sia quello 
di vedere l’arte di Pirandello nei suoi importantissimi sviluppi 
come nelle sue premesse, in special modo quando ci si trova alla 
presenza di strettissime alleanze fra essa ed il pensiero. 
Bisogna convincersi che é@ praticamente impossibile dare un 
quadro completo del mondo pirandelliano e dei valori della sua 
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arte se non si tengono in dovuto conto i suoi sforzi di mantenere 
sullo stesso piano icastico ]’intuizione e la riflessione, di costruirsi 
un’estetica valida a giustificare sul piano teorico una personalissima 
visione della realta e dell’arte; sopratutto se non si tiene conto del 
fatto che il pensiero e 1’arte di Pirandello sono continuamente tesi 
alla ricerea di una certezza, ‘‘quella certezza vera, nella quale 
solamente potrebbe trovar riposo’” sia 1’uomo che |’artista. Anche 
se questa ricerca non riusci a conquistare per |’anima dell’autore 
altri approdi che quelli del mito, naufragando per tanta parte 
nella negazione financo della possibilita di un rapporto (‘‘non 
eonclude’’), pure, essa fu testimonianza di una sinceritéa senza 
compromessi verso se stesso e verso la vita e cosi impellente da 
costringerlo a fondere nel dubbio perfino quei pochi punti di 
appoggio, distrutti i quali doveva crollare qualunque giustifica- 
zione dell’artista davanti alla esistenza. 

Ebbene, quel che sembroé solo un vano desiderio di distruggere ; 
un bisogno di seardinare ed abbattere le costruzioni provvisorie 
che l’uomo, al momento di crearle, aveva creduto eterne, quel 
bisogno cioé ‘‘di fare una volta tanto punto e da capo,’™ era per 
cid stesso un tentativo (che impegnava per sempre tutta la sua 
esistenza e tutta la sua arte) di valicare i confini segnati dal- 
l’aequiescenza all’illusorio e di giungere direttamente, e con mezzi 
propri, al primordio;’ e di 14 ricominciare finalmente la riorganir- 
zazione della vita, . 

perché allo spirito é@ congenito il mistero, e guardare con occhi nuovi, 


esprimere schiettamente, riorganare la vita é riprospettare la vita nel 
mistero. Fare, creare di nuovo, dal nulla: quel nulla é risentito per 


forza da tutti con maggiore evidenza.” 

Percid il mondo pirandelliano si fonda sul sentimento di una 
necessaria coesistenza fra Essere e Divenire. Pirandello fu peren- 
nemente alla ricerca di quel tesoro su cui Pascal poteva scommettere, 
mentre a lui il mito recava l’offerta della possibilita, non della 
certezza. 

Il problema del rapporto fra Arte e Vita nell’opera di Piran- 
dello deve dunque essere analizzato alla luce di questo bisogno 
di decifrarsi, di spiegarsi, di trovare la ragione prima ad una 
vita di artista e di pensatore. Esso ha un’importanza spirituale 
prima ancora che estetica perché segna un rapporto fra lo spirito 
e il dato, fra l’essere e il farsi, che non é mai statico nel suo mondo 
spirituale ed artistico, ma procede con la logica stessa che governa 
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ka sua volonta di trovare un varco vero e sicuro verso la certezza 
dell’Essere. La critica percid non pud risolversi in una formula, 
ma deve essere sintesi dei vari momenti spirituali ed estetici che 
coesistono nell’enera 4ell’artista ; sintesi che ha lo seopo di chiarire 
le ragioni estetiche e dialettiche di quella coesistenza. 

I modi assunti dal conflitto fra arte e vita, dal suo primo 
apparire fino al tentativo di non soccombere allo scacco finale, 
hanno un’importanza primaria agli effetti della conoscenza critica 
dell’opera di Pirandello: lo dimostra il fatto che esso venne rico- 
nosciuto in termini di conflitto dialettico proprio nel momento in 
cui nasceva la consapevolezza estetica del nostro autore e che 
esso impegna una larga parte della sua opera e forse la pid 
significativa. Esso rimase vivo nella sua mente e nella sua opera 
dai primi anni del Novecento fino ai suoi ultimi giorni, allorché 
il mito prometteva un’ultima consolazione alle sue speranze. 


Pirandello aveva assunto lucida coscienza dei termini dialettici 
del suo mondo gia nel saggio sull’Umorismo, dove essi si presentano 
agli occhi del lettore proprio ‘‘ad apertura di pagina,’’ come non 
eredeva il Tilgher :” 


La vita @ un flusso continuo che noi cerchiamo d’arrestare, di fissare 
in forme stabili e determinate, dentro e fuori di noi, perché noi siamo 
gia forme fissate, forme che si muovono in mezzo ad altre immobili, 
e che perd possono seguire il flusso della vita, fino a tanto che, 
irrigidendosi man mano, il movimento, gia a poco a poco rallentato, 
non cessi. Le forme, in cui cerchiamo d’arrestare, di fissare in noi 
questo flusso continuo, sono i concetti, sono gli ideali a cui 
vorremmo serbarci coerenti, tutte le finzioni che ci creiamo, le 
condizioni, lo stato in cui tendiamo a stabilirci. Ma dentro di noi 
stessi, in cid che noi chiamiamo anima, e che é la vita in noi, il flusso 
continua, indistinto, sotto gli argini, oltre i limiti che noi imponiamo, 
componendoci una coscienza, costruendoci una personalita. In certi 
momenti tempestosi, investite dal flusso, tutte quelle nostre forme 
fittizie crollano miseramente; e anche quello che non scorre sotto 
gli argini e oltre i limiti, ma che si scopre a noi distinto e che noi 
abbiamo con cura incanalato nei nostri affetti, nei doveri che ci 
siamo imposti, nelle abitudini che ci siamo tracciate, in certi momenti 
di piena straripa e sconvolge tutto. 

Vi sono anime irrequiete, quasi in uno stato di fusione continua, 
che sdegnano di rapprendersi, d’irrigidirsi in questa o in quella 
forma di personalita. Ma anche per quelle pit’ quiete, che si sono 
adagiate in una o in un’altra forma, la fusione @ sempre possibile: i} 
flusso della vita é in tutti” 


Una di queste forme in cui la vita si rapprende é l’arte: 
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Anch’essa 1l’Arte, come tutte le costruzioni ideali o illusorie, tende 
a fissar la vita: la fissa in un momento o in vari momenti determi- 
nati: la statua in un gesto, il paesaggio in un aspetto temporaneo, 
immutabile. Ma, e la perpetua mobilit&é degli aspetti successivi? e la 
fusione continua in cui le anime si trovano?” 


Gia prima del 1908, dunque, il nostro autore aveva coscienza 
piena del conflitto dialettico fra arte e vita. Coscienza perd che 
aveva solo valore teorico; i termini in cui quel conflitto era posto 
erano il frutto delle sue meditazioni ontologiche prima che estetiche. 
Ancora a questo punto cioé il problema non era compiutamente 
sofferto, ma si presentava alla sua mente come un fenomeno, ed 
egli pensava che il conflitto alimentasse la rappresentazione 
umoristica, in cui credeva di scorgere anche una possibilita di 
coincidenza del reale coll’ideale e del farsi col fatto.” 

Percid Pirandello, ancora sette anni dopo, scrivendo Si gira..., 
poteva dannunzianeggiare la prevalenza delle tele di Giorgio Mirelli 
sul ‘‘laido smortume”’ e la ‘‘miseria di realta’’ in cui era caduta 
Varia Nestoroff.” Posizione convenzionale e che stava d’altronde 
in piena contraddizione con tutto lo spirito del romanzo nel quale 
per la prima volta, invece, il problema del rapporto fra arte e vita 
veniva posto drammaticamente e visto come rivendicazione delle 
forze istintive ed incontrollabili della vita contro 1’organizzazione 
razionale ed idealizzante della realta, attuata dal cinema: 


La vita ingojata dalle macchine @ li, in quei vermi solitarii, dico 
nelle pellicole gia avvolte nei telai. 

Bisogna fissare questa vita, che non @ pit vita, perché un’altra 
macchina possa ridarle il movimento qui in tanti attimi sospeso... 


Ma come prendere sul serio un lavoro, che altro scopo non ha se 
non d’ingannare—non se stessi—ma gli altri? E ingannare mettendo 
su le pit stupide finzioni, a cui la macchina é@ incaricata di dare la 
realta meravigliosa? 

Ne vien fuori, per forza e senza possibilita d’inganno, un ibrido 
gioco. Ibrido, perché in esso la stupidita della finzione tanto pid si 
scopre e avventa, in quanto si vede attuata appunto col mezzo che 
meno si presta all’inganno: la riproduzione fotografica. Si dovrebbe 
capire che il fantastico non pud acquistare realt& se non per mezzo 
dell’arte, e che quella realta che pud dargli una macchina lo uccide, 
per il solo fatto che gli @ data da una macchina, cioé con un mezzo 
che ne scopre e dimostra la finzione per il fatto stesso che lo da e 
presenta come reale. Ma se é meccanismo, come pud esser vita, come 
pud esser arte? E’ quasi come entrare in uno di quei musei di statue 
viventi, di cera, vestite e dipinte. Non si prova altro che la sorpresa 
(che qui pud essere anche ribrezzo) del movimento, dove non @ 
possibile l’illusione d‘una realta materiale.” 
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E vero che cid che viene opposto alla vita, qui, non é propriamente 
l’arte, ma la macchina, o la rappresentazione meccanica. Ma @ pur 
evidente che il problema comincia ad assumere la configurazione 
che avra poi nel teatro a cominciare dai Sei Personaggi. Quello 
che occorre sottolineare qui é che fin da questo momento la vita 
prevale sulla forma fissa, insufficiente a rappresentarla. Non solo, 
ma che la vita si ribella alla organizzazione razionale dei suoi 
momenti: @ questo senza dubbio il valore della conclusione del 
romanzo, dove le forze istintive della vita, simboleggiate nella tigre, 
si ribellano contro l’organizzazione meccanica e la distruggono. 

EB pur sempre la forza incontrollabile dell’istinto che distrugge 
la rappresentazione artistica nella novella Jl Pipistrello, seritta 
quando Pirandello era definitivamente uomo di teatro, e proprio 
negli anni in cui, giorno dopo giorno, i Sei Personaggi erano 
costretti a fare anticamera. La novella offre la prova che uno dei 
problemi che lo tormentavano in quei giorni era appunto la solu- 
zione del conflitto fra arte e vita. Qui, fra l’arte che ‘‘crea 
novella per la prima volta appaiono i piani di realta distribuiti 
veramente una realta e il pipistrello che la distrugge. Nella 
in profondita, che entreranno poi in un modo molto suggestivo a 
far parte della prassi del teatro pirandelliano: 

--- © lassi @ viva la vostra commedia, o @ vivo il pipistrello. Il 
pipistrello, vi assicuro io che @ vivo, vivissimo, comunque. Vi ho 
dimostrato che con lui cosi vivo lassi non possono sembrar naturali 
Livia e gli altri due personaggi, che dovrebbero seguitare la loro 


scene come se lui non ci fosse, mentre c’é. Conclusione: o via la 
vostra commedia, o via il pipistrello. 


Ma poco dopo, la prevalenza della vita sulla finzione é posta senza 

equivoci : 
Dovrebbe far parte della realt& che ho creato io, quel pipistrello, 
perché io potessi tenerne conto e farne tener conto ai personaggi della 
mia commedia; dovrebbe essere un pipistrello finto e non vero, 
insomma! Perché non pud, cosi, incidentalmente, da un momento 
all’altro, un elemento della realta casuale introdursi nella realta 
creata, essenziale, dell’opera d’arte! 

Cosi, l’elemento della realta casuale distrugge 1’organizzazione 

della realta che l’opera d’arte aveva tentato di operare. 

Ma proprio a questo punto, proprio cioé quando i due piani di 
realta giungono alla conflagrazione, accade qualcosa di veramente 
notevole, sia nel romanzo che nella novella. In Si Gira... , ’ope- 
ratore Gubbio, fotografando non pid la realté organizzata, ma 
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l’imprevisto, la tigre che sbrana il falso cacciatore, riesce a far 
coincidere per un momento la vita con la rappresentazione mec- 
canica di essa. Nel Pipistrello, Pirandello crede alla possibilita di 
coincidenza fra la realté casuale ma vera, e quella organizzata ma 
finta. In questa coincidenza i due piani di realt& non vengono a 
eonflagrare fra di loro ma assumono invece le reciproche caratte- 
ristiche: il pipistrello diventa realta finta e la finzione scenica 
diventa cosi vera come la forza istintiva della vita: 
Ma Faustino Perres, convinto pienamente che la ragione unica degli 
applausi di quella sera era stata l’intrusione improvvisa e violenta 
di un elemento estraneo, casuale, che invece di mandare a gambe 
all’aria, come avrebbe dovuto, la finzione dell’arte, s’era miracolosa- 
mente inserito in essa, conferendole li per li, nell’illusione del pubblico, 
Yevidenza d’una prodigiosa verita ritird la sua commedia, e non se 
ne parld pii.” 


Come si vede, Jl Pipistrello é gid una ‘‘commedia da fare:’’ siamo 
alla vigilia dei Sei Personaggi. Ma in ambedue i casi, perd, il 
“‘prodigio momentaneo’’ (come lo chiamera poi il dottor Hinkfuss) 
della coincidenza fra arte e vita, se pud ben essere descritto, non 
pud essere rappresentato, perché la sua caratteristica pill importante 
é l’irripetibilita. Per evidenti motivi infatti, esso non potra mai 
essere tradotto sul piano scenico. Da questo momento in poi, il 
problema del rapporto fra arte e vita e la ricerea della sua solu- 
zione saranno assunti direttamente nel teatro di Pirandello. Ma, 
giunti a questo punto e prima di procedere oltre, é necessario 
rispondere (e chiaramente) ad una importante domanda: perché 
Pirandello passé al teatro? 


Ill 


Molti si rivolsero questa domanda, e si ebbero risposte diverse, 
che non giunsero pero a rivelare le vere ragioni di questo trapasso.” 
II passaggio dalle forme pit propriamente narrative del romanzo 
e della novella a quelle sceniche rappresenta ovviamente una cesura 
nello svolgimento dell’opera di Pirandello. Cesura che impegna 
non la parte episodica della sua vita e che neppure ha il solo signi- 
fiecato di un logico sviluppo delle caratteristiche della sua arte; ma 
che va in profondita, coinvolgendo integralmente la sua estetica 
e interessando in particolar modo il problema del rapporto fra 
arte e vita. Percid, la vera ragione di quel passaggio deve essere 
ricercata nella evoluzione del pensiero e dell’arte del nostro, special- 
mente nei documenti che egli ci ha lasciato di quel tremendo 
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periodo della sua vita che va dai primi anni del secolo fino a quelli 
della guerra, e durante il quale i modi della sua arte e le possi- 
bilita della sua esistenza furono il continuo oggetto delle sue 
meditazioni, come certificano i brani autobiografici di cui sono 
ricche le sue creazioni di allora, e il fatto che quasi tutte le sue 
opere di critica e di pensiero sull’arte risalgono a quel periodo. E, 
come si sa, l’oggetto della critica di Pirandello era sempre la sua 
propria opera (anche se egli voleva dare ad intendere di parlare 
d’altro).” 

Le idee estetiche di Pirandello sono tutte racchiuse negli studi 
eritici pubblicati intorno al 1908, che nascevano, oltre che dalle 
tendenze autonome del suo spirito, dalle sollecitazioni provenienti 
dalle sue meditazioni sui principi estetici del Capuana e sul- 
l’Estetiax del Croce. 

Vi é un passo nel saggio sull’Umorismo che é molto significativo 
agli effetti della nostra analisi: 

Si potrebbe dire altresi che l’unica verita oggettiva per l’uomo sia 
quella che egli stesso riesce a creare oggettivando con la volonta il 
proprio sentimento. Di vero, insomma, non c’é che la rappresentazione 
che noi ci facciamo del mondo esteriore, rappresentazione continua- 
mente mutabile ed infinitamente varia. Questa rappresentazione @ 
per noi la verita oggettiva, ed é illusione e finzione; tuttavia non 
é ancora arte, perché @ in noi senza volonté: noi non possiamo 
volerla o non volerla. Il fatto estetico comincia quando questa rap- 
presentazione acquista in noi volonta, azione. L’arte @ dunque la 
rappresentazione che si vuole, che vuole se stessa; e si vuole secondo 
Vispirazione da cui @ nata. Quel che da infatti valore espressivo alla 
rappresentazione che si vuole é@ il sentimento. Ma per se stesso questo 
non potrebbe nulla, se non provocasse nella rappresentazione il movi- 
mento che la effettui, la volonta. Se non suscita dentro questa volonta, 
che @ appunto I’azione dell’immagine, il sentimento @ sterile.” 


Questi concetti furono derivati, in massima parte, da Capuana 
(come Pirandello stesso indica in altro luogo),” e tali essi rimasero 
lungo tutta la sua vita, poiché si ritrovano, quasi con le medesime 
parole, sulla sua boeca nel 1931, nel discorso su Verga letto al- 
l’Accademia d’Italia, dove anzi il movimento viene qualificato 
apertamente come attuantesi ‘‘fuori di noi.’ Quello che adesso ci 
interessa é la disintegrazione dell’equazione crociana di intuizione- 
espresione rispetto alla quale, anzi contro la quale Pirandello 
aveva scritto il sull’Umorismo. Essa viene scissa in vari momenti 
ai quali assegna, nel processo creativo, un valore concreto, volendo 
salvare e difendere il concetto dell’impersonalita della rappre- 
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sentazione cara ai suoi maestri veristi. Nel trapasso dal ‘‘mondo 
esteriore’’ alla rappresentazione che noi ce ne facciamo, e suc- 
cessivamente, dal momento soggettivo della creazione artistica 
alla sua oggettivazione ‘‘fuori di noi’’ é posto il rapporto fra arte 
e vita, che, nel secondo movimento del processo appare come derivato 
dal principio dell’impersonalita; rapporto puramente fenomenico 
finché si rimane nel campo della teoria. Senonché Pirandello era 
un artista, e, una volta postosi su questa via, doveva necessariamente 


andare oltre. 
Ora, il problema che riguardava 1’artista era racchiuso nella 


possibilita o meno di attuare il movimento immediato dal momento 
soggettivo della creazione alla sua oggettivazione al di fuori di sé. 
Pud essere attuato questo passaggio senza una mediazione? Come 
pud la creata immagine assumere vita ‘‘per se stessa?’’ 


Quando leggiamo un romanzo o una novella, c’ingegniamo di raf- 
figurarci i personaggi e le scene come a mano a mano ce li descrive 
e ce li rappresenta l’autore. Ora supponiamo per un momento che 
questi personaggi, a un tratto, balzino dal libro vivi innanzi a noi, 
nella nostra stanza, e si mettano a parlare con la loro voce e a 
muoversi e a compiere la loro azione senza piii il sostegno descrittivo 
o del narrativo del libro.” 

Nessuno stupore! Questo prodigio appunto compie l’arte dram- 
matica... 

Ma perché dalle pagine scritte i personaggi balzino vivi e semoventi 
bisogna che il drammaturgo trovi la parola che sia l’azione stessa 
parlata, la parola viva che muova, l’espressione immediata, conna- 
turata con l’atto, l’espressione unica, che non pud essere che quella 
propria cioé a quel dato personaggio in quella data situazione: parole, 
espressioni che non s’inventano, ma che nascono, quando I’autore si 
sia veramente immedesimato con la sua creatura fino a sentirla 
com’essa si sente, a volerla com’essa si vuole. 

Il fenomeno piu elementare che si trova in fondo all’esecuzione di 
ogni opera d’arte @ questo: un’immagine (cioé quella specie di essere 
immateriale e pur vivente che l’artista ha concepito e sviluppato con 
Yattivita creatrice dello spirito) un’immagine che tende a divenire— 
come abbiamo detto—il movimento che la effettui, che la renda reale, 
all’esterno, fuori dell’artista. L’esecuzione bisogna che balzi viva dalla 
concezione e soltanto per virti di essa, per un movimento non 
provocato industriosamente, ma libero, cio® promosso dall’immagine 
stessa, che vuol liberarsi, tradursi in realta e vivere. Si tratta di 
creare, abbiamo detto, una realta che, come l’immagine, sia a un 
tempo materiale e spirituale, un’apparenza che sia l’immagine, ma 
divenuta sensibile.™ 


Sta qui appunto la ragione concreta del passaggio di Pirandello 
dalle forme narrative a quelle del teatro: una ricerca dunque di 
oggettivazione icastica immediata dell’immagine.” Nel teatro egli 
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eercava la realizzazione dell’arte come vita con tutti gli attributi 
di questa; nella scena egli credeva di poter attuare il passaggio 
dell’immagine dal momento soggettivo a quello oggettivo senza 
aleun intermediario. Ma egli si accorse subito delle difficolta che 
un simile tentativo avrebbe presentato: 


Pud avvenir questo nell’arte drammatica? 

Sempre, purtroppo, fra l’autore drammatico e la sua creatura, 
nella materialita della rappresentazione, s’introduce necessariamente 
un terzo elemento imprescindibile: l’attore. 

Questa, com’é noto, @ per l’arte drammatica una soggezione 


inovviabile.”™ 
L’intromissione di questo elemento mediatore nel processo creativo 
dell’arte, dunque, tradiva l’immagine distruggendone la purezza: 


Anche per lui, insomma, l’esecuzione bisogna che balzi viva dalla 
concezione, e soltanto per virti di essa, per movimenti cioé promossi 
dall’immagine stessa, viva e attiva non solo dentro di lui, ma divenuta 
eon lui e in lui anima e corpo. 

Ora, benché non nata nell’attore spontaneamente, ma suscitata 
nello spirito di lui dall’espressione del poeta, questa immagine pud 
esser mai la stessa? pud non alterarsi, non modificarsi passando 
da uno spirito a un altro? 

Non sara piii la stessa. Sara magari un’immagine approssimativa, 
pi o meno somigliante; ma la stessa, no. Quel dato personaggio 
sulla scena dira le stesse parole del dramma scritto, ma non sara 
mai quello del poeta, perché I’attore l’ha ricreato in sé, e sua @ 
l’espressione quand’anche non siano sue le parole; sua la voce, suo 
il corpo, suo il gesto.” 

Queste importanti dichiarazioni (che il Padre ripetera al Capoco- 
mico quasi negli stessi termini, nel secondo atto dei Sei Personaggi) 
sono pregne degli sviluppi futuri del problema attuati non pit 
in sede teorica, ma al vivo, sul paleoscenico. Ma era questo un 
rimedio o non si trattava qui piuttosto di un approfondimento dei 
dubbi, dato che tutto cid era per Pirandello un altro modo di 
analizzarsi oggettivando i problemi del suo intelletto e della sua 
anima? 

Egli pensd alla possibilita di superare 1’ostacolo rappresentato 
dall’inovviabile mediazione dell’attore credendo per un momento 
di poter far poggiare la creazione scenica sulla improvvisazione, 
come avviene nella commedia dell’arte, tentando cioé di raggiungere 
l’immediatezza nell’unita di personaggio e attore.™ Ma dovette 
rifiutare questa soluzione e pid tardi ne dira le ragioni: 


La commedia dell’arte, recitata, si, all’improvviso, ma incapace di 
lanciarsi veramente nell’estro d’una vera e propria improvvisazione, 
non era altro in fondo se non la quintessenza del luogo comune, 
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imbastita su temi generici, e su schemi fatti apposta per inquadrarci 
lo stesso repertorio di frasi stereotipate, di motti e lazzi tipici e 
tradizionali, di botte e risposte sacramentali, protocollati come in 
un manuale d’etichetta.” 


Nella commedia dell’arte cioé, |’attore non cessava di essere i! 
mediatore indesiderato. 

Eppure, malgrad® questi grossi ostacoli, Pirandello sentiva che 
l’unica via attraverso la quale l’immagine si poteva porre come vita 
‘‘di per sé’’ gli veniva offerta dal teatro. Dopo aver distrutto 
l’unita di intuizione ed espressione, egli cerca adesso di riedificarla 
oggettivamente, su basi pit vere. 

Ricerea tecnica dunque, ma che si pone sopratutto come sincero 
bisogno spirituale. Accostarsi alla vita, quarto pili immediatamente 
si poteva, era una delle pid vigorose urgenze del mondo pirandel- 
liano, poiché ]’unico modo di essere eterna (come dira poi il dottor 
Hinkfuss) é per l’arte quello di porsi come vita, coincidendo con 
essa. La possibilita di realizzare questo sogno poteva essere offerto 
soltanto dal teatro. 

Trovata la vera ragione del passaggio di Pirandello al teatro. 
riesce invero facile intendere perché, per la maggior parte, le sue 
commedie sono tratte da opere narrative scritte prima che egli si 
fosse deciso a salire sul paleoscenico. Egli aveva intuito che la 
forma drammatica era la piti atta ad esprimere il suo mondo: era 
forse l’unica. Ma non voleva abbandonare le sue creature: si trat- 
tava ora di poter dar loro quella vita che esse si aspettavano da 
lui e che egli aveva loro promesso. Se avesse trovato quelle ragioni 
vent’anni prima, forse, non avrebbe scritto altro che teatro. 


IV 


Dove potevano dunque andare i Sei Personaggi, nati dalla fan- 
tasia di Pirandello con quella urgente sete di vita? Appunto, come 
dira qualche anno dopo lo stesso autore, ‘‘dove son soliti d’andare 
i personaggi drammatici per aver vita: su un _paleoscenico.’™ 
Affacciatisi alla sua ispirazione almeno nel 1910," volevano che il 
loro dramma fosse minutamente descritto nelle larghe volute di un 
romanzo: quest’ampiezza richiedeva il loro dolore. Messi ripetuta- 
mente alla porta, non cedono al rifiuto. Forse, ancora a questo 
punto, la novella Tragedia di un personaggio non riguarda i clienti 
di Madama Pace, per il cui racconto si stavano prendendo le misure.” 
Ma accadde piw tardi che il rifiuto di narrare i convegni in casa 
di Madama Pace sia venuto ad innestarsi alle laboriose meditazioni 
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sal problema del rapporto fra arte e vita, documentate dal Pipi- 
strello. Come risultato abbiamo, in uno stesso lavoro drammatico, 
una ‘‘commedia da fare’’ e una ‘‘commedia fatta.’’ 

La commedia da fare riguarda il Capocomico e i suoi inaspettati 
visitatori, soltanto; la commedia fatta riguarda invece Pirandello, 
sette personaggi, il Capocomico e gli attori di una compagnia di 
teatro. Per Pirandello il problema consiste nella possibilita o im- 
possibilita di annullare la barriera esistente fra creazione e 
rappresentazione. Nati ‘‘vivi,’’ i Sei Personaggi (i quali dichiarano 
di essere pit’ veri perfino del Capocomico) vogliono vivere. Si 
tratterebbe di una pura contraddizione se essi stessi non spiegassero 
subito come vogliono vivere. Essi vogliono vivere negli attori, cioé 
negli altri. Essendo ‘‘realta create,’’ come ogni altra cosa, dalla 
natura, che ‘‘si serve da strumento della fantasia umana per 
proseguire piii alta la sua opera di creazione’’ vogliono vivere 
‘‘almeno per un momento’’ nell’unico modo ontologicamente possi- 
bile per Pirandello: trapiantando cioé la loro esistenza oggettiva in 
quella soggettiva degli altri. Gli attori diventano cosi degli spetta- 
tori; come interpreti essi non possono che falsare, tradire la vita 
che, per volere del Capocomico, viene loro affidata. I sei vogliono 
presentarsi e rappresentarsi senza la mediazione degli attori e a 
dispetto del loro stesso autore. Infatti. é quello che tentano in 
diversi momenti della commedia: sono ‘‘momenti,’’ attimi, durante 
i quali essi sono i veri, immediati interpreti di se stessi, mentre 
gli attori ricevono in sé la loro immagine e vita. Agli effetti 
della ‘‘commedia fatta’’, bisogna tener presente che per i Sei 
Personaggi si tratta di ‘‘rivivere’’ il loro dramma, non di ‘‘vi- 
verlo’’ in quel preciso momento. La dimensione su cui esso viene 
fondato é la memoria, e le sue azioni hanno il peso di rimorsi, 
pentimenti, vendette, rancori, amori, sentimento di colpa, di in- 
nocenza. Essi vogliono ‘‘spiegarsi.’’ 

Per il Capocomico, invece, si tratta di ‘‘far vivere’’ il dramma, 
che dovrebbe essere fondato su un’altra dimensione, quella della 
realta presente, e percid si rivela come finzione, illusione. II 
Capocomico aveva bisogno di spostare il dramma su di una diversa 
dimensione per poter renderlo logico, realisticamente accettabile ; 
mentre il dramma costruito dai sei personaggi sulla dimensione 
della memoria doveva necessariamente essere alogico. E in forza 
della sua alogicita e della raggiunta autonomia dal presente, esso 
poteva prendere vita in modo immediato, trasformarsi in vita. 
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Fondata su questa dimensione, giustificata da quella alogicita 
della rappresentazione, poteva dunque comparire sulla scena 
Madama Pace; poteva echeggiare, puro e tremendo come all’ori- 
gine, il grido della madre; il Figlio poteva sprezzare gli affetti 
che gli venivano offerti e gli insulti che gli venivano lanciati; 
la Figlia poteva prostituirsi; il Padre cedere al desiderio in- 
cestuoso. Tutto @ gid rappresentato compiutamente, tutto é es- 
presso in questa nuova dimensione, fino al momento in cui 
(proprio quando la rappresentazione mediata sta per soffocare 
la vita, imprigionandola nella forma fissa) i due drammi e le 
due dimensioni vengono a conflagrare in quel colpo di pistola, che 
distrugge in una volta il dramma fatto e quello da farsi, la di- 
mensione della memoria e quella del presente. Il colpo di pistola, 
che disorienta il Capocomico, distrugge ogni ulteriore possibilita 
di organizzare mediatamente il dramma, mentre nella struttura 
del ‘‘dramma fatto’’ si pone come la rivelazione immediata della 
earica di vita del personaggio, che, rimasta fino a quel momento 
allo stato di ineffabile nel Giovanetto, prorompe confondendo e 
distruggendo la possibilita della finzione. 

Nella struttura della commedia, percid il terzo atto, contraria- 
mente a quanto pensavano il Tilgher e il D’Amico,” si afferma 
pid valido degli altri due precedenti, in quanto esso é la logica 
conelusione del conflitto fra il vero e il fittizio, fra la vita e ]’arte. 

Se ora si confronta il colpo di pistola dei Sei Personaggi con 
il Pipistrello o con la tigre di Si Gira... , si notera un certo 
parallelismo nell’uso del simbolo: é sempre un elemento istintivo 
ed irrazionale a simboleggiare la rivolta della vita contro 1’orga- 
nizzazione della forma. Ma, allo stesso tempo, conviene notare 
che il passaggio dal puro istinto alla forma irrazionale simboliz- 
zata dal Giovanetto, indica che Pirandello ha acquistato una 
coscienza (sopratutto teorica) pit chiara del problema. La tigre 
e il pipistrello erano delle forze incontrollabili appartenenti piut- 
tosto alla regione del Caso; il Giovanetto é invece parte integrante 
di una creazione fantastica che si pone come volonta di vita. 
Insomma, nei Sei Personaggi, Pirandello oppone alla finzione 
dell’arte una creazione provvista di volonta propria e che percid 
vuole trovare vita al di fuori della fantasia matrice, senza aleuna 
mediazione, di per se stessa. Come viene reso evidente anche 
nell’evocazione di Madama Pace, ‘‘questo prodigio di realta che 
nasce, evocata, attratta, formata dalla stessa scena, e che ha pit 


ARTE E VITA NELLE OPERE DI PIRANDELLO 277 


diritto di vivere’’ sul palcoscenico di quanto non ne abbiano gli 
stessi attori. Prodigio che (sia detto per inciso) Pirandello non 
dimentichera e che, passando attraverso la tecnica di Sogno (ma 
forse no) . .., riapparira nelle veglie del mago Cotrone. 

L’istintivo e l’irrazionale distruggono la scena e la possibilita 
della rappresentazione per un carattere che dovrebbero avere in 
comune: |’irripetibilita. Nelle stesse circostanze 1l’effetto della 
immediatezza di una data espressione non dovrebbe poter essere 
ripetuto, la realta artistica non potrebbe ripetersi. Il miracolo 
aceade una volta per tutte. Ora, il colpo di pistola dei Sei 
Personaggi é, allo stesso tempo, parte della vita e parte della scena. 
Come elemento di vita, esso non pud esser mai rappresentato 
perché vero di per se stesso; esso quindi é irripetibile. Ma come 
elemento scenico, invece, esso é infinitamente ripetibile. 

E proprio questo carattere che racchiude il punto debole della 
commedia. Voglio dire, i personaggi e gli attori stannno su due 
piani diversi (come necessariamente dovrebbero perché il con- 
flitto fra arte e vita possa immaginarsi come vero), 0 stanno essi 
invece su uno stesso piano di realta? Pirandello stesso sa che il 
piano sul quale si svolge il conflitto e sul quale i suoi fantasmi 
devono assumere carne e ossa é uno solo: sia i personaggi che le 
evocazioni, il Capocomico o gli attori sono creazioni della sua 
fantasia. Percid il conflitto e le possibili soluzioni, cosi come la 
rivolta della vita contro le finzioni dell’arte altro non sono che 
eostruzioni fittizie della medesima immaginazione. Tutto é dunque 
infinitamente ripetibile. Un rapporto pud tutt’al pid stabilirsi 
fra intuizione ed espressione, ma @ impossibile pensarlo come 
istituito fra arte e vita, perché, nel caso dei Sei Personaggi, la 
vita sta al di qua o al di 1a della scena e non pud mai entrare in 
contatto con essa. 

Per Pirandello quindi si trattava di trovare un nuovo punto di 
eontatto fra l’arte e la vita, un nuovo varco che permettesse all’arte 
di andare verso la vita e di coincidere miracolosamente con essa. 


V 
Tre anni dopo il terremoto provocato dai Sei Personaggi, Pi- 
randello ritorna sul problema del rapporto fra arte e vita con 
un’altra delle sue commedie sperimentali: Ciascuno a suo modo. 
Vorrei credere che questa commedia sia stata scritta col solo in- 
tento di mostrare che molte volte la vita copia o imita l’arte. Ma 


\ 
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lo stesso Pirandello mi disinganna, affrettandosi ad offrire la 
chiave necessaria per intendere il conflitto sul quale egli pensd 
di imperniare il dramma. Egli spiega che il conflitto avviene qui 
“‘tra gli Spettatori e 1’Autore e gli Attori’’, per cui, nonostante 
il fatto che qui la commedia ec’, ‘‘il conflitto ne manda a monte 
la rappresentazione.’™ Ora, poiché quel conflitto non viene rap- 
presentato durante il corso dei due atti sul paleoscenico, ma 
piuttosto prima che essi abbiano inizio e durante i due intermezzi 
corali, si pud affermare che la commedia consta di tre atti, con 
due lunghi intermezzi, formati dai due atti a struttura conven- 
zionale. La critica che si ferma, dunque, ad analizzare i casi di 
Delia Morello, Michele Rocca e compagnia bella, parla d’altro, 
di cose che non hanno niente a che vedere con la commedia di 
Pirandello. 

Secondo le dichiarazioni dell’autore e, naturalmente, alla luce 
dell’analisi critica della commedia, il centro dell’azione é costituito 
dal conflitto fra gli Spettatori, cioé la Moreno e il Nuti (e dunque 
la vita) da una parte, e |’Autore e gli Attori, cioé la scena 
dall’altra, che si risolve con l’impossibilita di portare a termine 
la rappresentazione scenica. Per poter provocare quel conflitto, 
Pirandello doveva necessariamente accostare il pit possibile i due 
termini, e cid ottiene presentando la vita e la scena come scorrenti 
in maniera parallela, anzi come interdipendenti. Si immagina, 
infatti, che la commedia che si vedra sul paleoscenico sia stata 
costruita su un caso preso dalla cronaca, i cui protagonisti sono 
quella sera in teatro confusi fra gli spettatori. Per attuare questa 
relazione Pirandello doveva passare dallla vita alla scene e vice- 
versa senza soluzione di continuita. Cosi ‘‘la rappresentazione di 
questa commedia’’, avverte l’autore, ‘‘dovrebbe cominciare sulla 
strada’’, e cosi via. E allorché la Morello e il Nuti, dopo aver 
ripetuto sotto gli occhi degli spettatori la scena che essi avevano 
visto rappresentata gia sul palcoscenico, saranno usciti dal teatro, 
al Capocomico non restera altro da fare che annunciare la fine 
della commedia. 

Ma se questo parallelismo era posto positivamente, quando invece 
vita ed arte vengono a trovarsi |’una di fronte all’altra, la finzio- 
ne scenica sara ancora una volta distrutta dalla ribellione della 
vita: 


Naturalissimo! Si sono visti come in uno specchio e si sono ribellati, 
sopratutto a quel loro ultimo gesto! (secondo intermezzo). 
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E interessante notare come qui penetri, per la prima e 1’ultima 
volta nelle pagine che Pirandello dedica all’analisi del rapporto 
fra arte e vita, il concetto della riflessione dell’immagine che 
ferma l’azione e la vita. La finzione viene distrutta, in questa 
commedia, non da un elemento irrrazionale, ma, al contrario, dal 
rifiuto di accettare l’immagine del gesto subcosciente ed incon- 
trollabile, riflesso dallo specchio della scena. Infatti, se la Moreno 
e il Nuti ripetono quel gesto, lo faranno, come dira subito dopo 
lo Spettatore Intelligente ‘‘senza volerlo’’. Importante @ co- 
munque notare, ai fini della nostra analisi, che anche questa volta 
la finzione viene distrutta dalla rivolta della vita; ancora una 
volta la vita prevale sull’arte. Ora, questa prevalenza della vita 
sull’arte era voluta dall’autore, studiatamente inclusa nella strut- 
tura della commedia. Rileggiamo all’inizio dell’avvertenza al 
Primo intermezzo corale: 


Con questa presentazione del corridoio del teatro e del publico che 
figurera d’aver assistito al primo atto della commedia, quella che 
da principio sara apparsa in primo piano sulla scena quale rappre- 
sentazione d’una vicenda della vita, si dara ora a vedere come una 
finzione d’arte; e sara percid come allontanata e respinta in un 
secondo piano. Avverra pil tardi, sul finire di questo primo inter- 
mezzo corale, che anche il corridoio del teatro e gli spettatori saranno 
anch’essi respinti a loro volta in un terzo piano; e questo avverra 
allorché si verra a conoscere che la commedia che si rappresenta 
sul palcoscenico @ “a chiave”: costruita cioé dall’autore su un caso 
che si suppone realmente accaduto e di cui si siano occupate di 
recente le cronache dei giornali . . . La presenza in teatro, tra gli 
spettatori della commedia, della Moreno e del Nuti stabilira allora 
per forza un primo piano di realta, pit vicino alla vita, lasciando 
in mezzo gli spettatori alieni, che discutono e s’appassionano soltanto 
di una finzione d’arte. Si assistera poi, nel secondo intermezzo co- 
rale, al conflitto tra questi tre piani di realta allorché da un piano 
all’altro i personaggi veri del dramma assalteranno quelli finti 
della commedia e gli spettatori che cercheranno d’interporsi E la 
rappresentazione della commedia non porta pid, allora aver luogo. 


Gli spettatori dovevano rappresentare uno dei legami che univano 
arte alla vita, il trattino d’unione fra questi due ‘‘piani di 
realta’’. Ma quel verbo che io ho sottolineato, ‘‘si suppone’’, 
basta a sconvolgere tutta la struttura. L’azione che ha inizio sulla 
strada, di fronte al teatro, é immaginaria quanto quella che resta 
cireoseritta dalla seena: la Moreno é reale quanto lo é Delia Mo- 
rello, e Nuti quanto Michele Rocca. Tutto é@ scena, creazione della 
fantasia. Se questo poteva avere un altissimo valore per Piran- 
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dello, in quanto illuminava potentemente (e questo certamente 
assecondava una delle intenzioni dell’autore) il rapporto fra fan- 
tasia ed espressione, non poteva costituire la soluzione del 
rapporto fra arte e vita, che egli ricercava. V’era progresso fra 
questa e la soluzione dei Sei Personaggi? Non si poteva parlare di 
vero progresso. Se per un momento la coincidenza dei due termini 
poteva essere stata pensata come possibile, essendo essi stati posti 
su due piani paralleli che continuamente si plagiavano, si trattava 
di una coincidenza casuale, che immediatamente dopo veniva ad 
essere perduta per la ribellione del vero contro il falso. 

Inoltre, Pirandello non era neppure riuscito ad ottenere il 
superamento della soluzione di continuita fra palcoscenico e platea, 
in quanto gli spettatori, che si incuneavano fra i protagonisti 
supposti veri e quelli finti appunto per attuare quel superamento, 
erano essi stessi parte della scene, anch’essi finti. 


VI 

Dopo esser tornata nell’opera pirandelliana nelle vesti della 
Moreno, Varia Nestoroff servi da modella per il personaggio della 
Tuda,” anche se a guardarla da lontano questa riveli per un mo- 
mento il profilo di Gioconda Dianti e Silvia Settala (le chiavi 
dello studio qui le terrebbe Sara Mendel). Diana e la Tuda giunge 
alla scena nel 1926, riproponendo all’autore il problema del rap- 
porto fra arte e vita, e la ricerca della loro coincidenza. Questa 
volta la forma viene simbolizzata dalla scultura, che per la sua 
plasticita doveva suggerire a Pirandello il senso di una pid dram- 
matica prossimita alla concretezza delle cose vive. 

Il dramma assume corporeita, in questa commedia, negli ideali 
di Sirio e di Giuncano, esposti nell’atto primo. Sirio ritiene che 
‘‘ufficio dell’arte’’ sia quello di fermare la vita ‘‘in un gesto che 
consista’’ per l’eternita, al di fuori del quale essa é nulla. Per 
Sirio la vita é 

oggi non pit quella di jeri, domani non pit quella d’oggi: ogni 


attimo un’altra: tante! Io la faccio una: quella (indica di l4, la 
statua) per sempre! 


Giuncano invece pensa che l’opera d’arte che ferma in un ge- 
sto la vita non pud essere e non é mai viva: 


ma che viva, se vivere vuol dire morire ogni momento, mutare ogni 
momento, a quella non muore e non si muta pit! Morta per sempre 
Ta, in un atto di vita. La vita gliela dai tu, se la guardi un momento. 
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Egli aspira invece a comunicare all’opera d’arte, insieme con la 
forma, la vita; percid egli é alla ricerca di 
una pasta ardente da calare dentro a tutte le statue per scomporle 
dai loro atteggiamenti; 


per poter dare loro ‘‘con la forma, il movimento;’’ insomma, egli 
vorrebbe modellare un’opera che ‘‘possa assumere corpo per sé 

. com’essa quasi da sé si vuole.’’ Conosciamo gia il valore di 
queste dichiarazioni. 

Nella struttura della commedia, gli opposti ideali di Sirie e 
di Giuncano si riflettono in Diana e nella Tuda. E stato certa- 
mente un colpo di genio l’aver costruito il dramma, sul piano 
umano, fondandolo su un indissolubile legame fra Tuda e la 
statua. Diana é il momento sublime di Tuda, mentre questa é il 
momento reale di Diana. Esse rappresentano compiutamente il 
momento temporale e quello atemporale della dialettica piran- 
delliana, cui accennava il Borgese.” Unita realizzata come atto 
della volonté demiurgica di Sirio, che sposa la modella perché 
essa serva soltanto alla sua statua, suo primo ed ultimo atto di 
vita, dopo il quale egli si darebbe la morte. Diana sugge la vita 
di Tuda giorno dopo giorno, e allorché la volonta demiurgica 
cessera con la vita stessa di Sirio, la vita di Tuda e la forma di 
Diana rimarranno tronche ed incomplete. Esse non si riconosce- 
ranno, perché sara cessata fra di loro ogni relazione. 

Cosi, la prevalenza della vita sull’arte viene ad essere posta 
qui, pil apertamente che altrove, in termini platonici. Malgrado 
ogni sforzo Sirio non pud che rendere a Diana la movenza di vita 
carpita a Tuda: 

Eh, posso anche far finta d’essere senza pensieri —- per malizia. 
Combatto con gli artisti! Fingo di parlare come a caso; volto il capo 
un pochino, senza che me ne faccia accorgere; lo piego; lo alzo; 
sporgo appena appena una mano; guai a far vedere che sia io, la 
modella, a suggerire: no: io ho detto anzi una sciocchezza; ho fatto 
un atto, cosi: il pensiero @ nato in loro. E ne sono cosi sicuri che 
me lo dicono: ‘Oh, sai? sto pensando che . . . codesta mossa . 

Oppure: ‘Zitta; mi nasce l’idea di...’ Ed io, seria: ‘Che mossa”’, 


oppure: ‘Che ho detto?’—bisogna pur fare cosi, con certuni. Ma con 
certi altri, no. Con questo, no, per esempio (allude a Sirio). 


Ma il fatto si é che neppure Sirio pud sottrarsi a questa tacita 
influenza. E Tuda lo griderA quando, nel terzo atto, appare la 
statua incompiuta: 


\ 
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Non li aveva lei (indica la statua), prima, questi occhi erano altri, 
i suoi occhi! — Lui me li ha presi e glieli ha dati: guardala: — E 
quella mano 1a che tocca il fianco — la vedi? — era aperta, prima, 
quella mano! Vedi, ora? chiusa, serrata, a pugno. Me l’hanno fatta 
chiudere, serrare loro cosi, per resistere al supplizio—e la statua, 
vedi, anche lei — l’aveva aperta: ha dovuto chiuderla! — gliel’ho 
veduta chiudere! — non ha potuto farne a meno! Non é pid quella 
ene lui voleva fare! — Sono io ora 1a, capisci? io... 


Il c.::. ma di Tuda si presenta come una costante umiliazione 
della sua volonta da parte di quella demiurgica di Sirio. Ella 
fara ancs:a un ultimo tentativo per ristabilire 1’equilibrio fra 
la parte di vita che ella concede alla statua e quella parte, pid 
sacra per Ici, che ella vorrebbe offrire, come cosa veramente viva, 
a Sirio. Questa offerta era la sola cosa importante per lei. Giun- 
eano infatti, nel secondo atto, le fa osservare che lei ha bisogno 
di vivere per qualeuno, vivo anch’esso, altrimenti il suo deside- 
rio di vivere sarebbe incompleto. Quel bisogno strappera ancora, 
nel terzo atto, un cocente quanto folle desiderio dalla carne di 
Tuda: ‘‘Prendimi, prendimi, prendi la vita che mi resta, e chiudi- 
mi 14 nella tua statua!’’ Il rifiuto di Sirio, certo coerente alla 
logica della sua stessa vita, doveva provocare la rivolta in nome 
della vita. Ancora una volta, la coincidenza di Tuda e Diana 
doveva essere frantumata da cid che reclamava invano un suo 
diritto alla vita, e sia Diana che la Tuda dovevano essere 
annientate. 


Tl tentativo di fondare la coincidenza di arte e vita sull’intimita 
del rapporto offerto dall’imitazione, si rivela dunque insufficiente 
a offrire un certo approdo agli ideali di Pirandello. E si che 
l’imitazione era stata, in Ciascuno a suo modo come in Diana ¢ 
la Tuda, liberata da qualunque elemento che potesse stabilirla in 
via puramente meccanica. Nella prima delle due commedie, infatti, 
fra vita e arte si era creato un tessuto di passioni e di roventi 
reazioni che poneva i due termini sullo stesso piano; mentre in 
Diana e la Tuda, il contatto fra i due termini e la loro lotta erano 
stati causati dall’intervento della necessaria volonta dell’artefice. 
Ora, se da una parte questa posizione rappresentava un progresso 
su tutte le altre teoresi, poiché ambedue i termini venivano accolti 
nella loro positiva realta, é anche innegabile che, quando scoppia 
il conflitto fra di essi, la vita assume prevalenza sull’arte. Vinta, 
questa perde ogni autonomia, ad essa non viene riconosciuta nep- 
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pure la possibilita di vendicarsi sulla vita, mentre avviene sempre 
il contrario. 

Che le cose non potessero uscire dall’ambito di questo schema 
in una commedia come Diana e la Tuda viene confermato dal fatto 
che Pirandello non sfrutta una delle pid acute intuizioni dissemi- 
nate lungo il dialogo, gia citata pid sopra in bocca a Giuncano; 
quando questi afferma che |’opera d’arte, sospendendo la vita 
ad un solo suo gesto, muore con essa, e soggiunge: ‘‘La vita 
gliela dai tu, se la guardi un momento.’’ Questa intuizione (che 
si pone in aperta contraddizione con tutto il dramma), che non 
avra nessuna conseguenza in questa commedia, verra invece in- 
chiodata come trave maestra nella struttura di Questa sera si recita 
soggetto. 

VII 
I! dottor Hinkfuss ricordera quelle parole e chi le profferi: 


Tremenda, nell’immobilita del suo atteggiamento, una statua. Tre- 
menda, questa eterna solitudine delle forme immutabili, fuori del 
tempo. 

Ogni scultore (io non s0, ma suppongo) dopo aver creato una statua, 
se veramente crede d’averle dato vita per sempre, deve desiderare 
ch’essa, come una cosa viva, debba potersi sciogliere dal suo atteg- 
giamento, e muoversi, e parlare. Finirebbe d’essere statua; diven- 
terebbe persona viva. Ma a questo patto soltanto, signori, pud tradursi 
in vita e tornare a muoversi cid che l’arte fissd nell’immutabilita 
di una forma; a patto che questa forma riabbia movimento da noi, 
una vita varia e diversa e momentanea: quella che ciascuno di noi 
sara capace di darle. 


E poco prima egli aveva affermato che 


se un’opera d’arte sopravvive @ solo perché noi possiamo ancora 
rimuoverla dalla fissita della sua forma; sciogliere questa sua forma 
dentro di noi in movimento vitale; e la vita gliela diamo allora noi, 
di tempo in tempo diversa, e varia dall’uno all’altro di noi; tante 
vite, e non una; come si pud desumere dalle continue discussioni 
che se ne fanno e che nascono dal non voler credere appunto questo: 
che siamo noi a dar questa vita; sicché quella che do io non @ 
affatto possibile che sia uguale a quella di un altro. 
Se dal punto di vista teorico queste dichiarazioni erano un appro- 
do ad un pit profondo e sofferto soggettivismo maturato sulla 
linea che va dalle estetiche romantiche a quelle del Novecento, 
d’altra parte esse rappresentavano un ripiego per Pirandello, un 
eompromesso ottenuto dal sacrificio dell’ideale che egli perseguiva, 
e cioé un oggettivismo assoluto attuato un istante prima del sog- 
gettivismo assoluto. Lo stesso Hinkfuss pensa che 
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l’'unica sarebbe se l’opera d’arte potesse rappresentarsi da sé, non 
pid con gli attori, ma coi suoi stessi personaggi che, per prodigio, 
assumessero corpo e voce. 


E dopo 1’Intermezzo, non appena gli daranno occasione e tempo di 
parlare, aggiungera che 

il teatro @ sopratutto spettacolo. Arte si, ma anche vita. Creazione, 

si, ma non durevole: momentanea. Un prodigio: la forma che si 

muove! E il prodigio, signori, non pud essere che momentaneo. 
Era certamente questo |’ideale in cui si sarebbero riconosciuti i 
Sei Personaggi. Ed in Questa sera si recita a soggetto l’urgenza 
di liberare la creazione da ogni mediazione si fa sentire ancora 
e con pitt forza. Anzi, l’invocata partecipazione degli spettatori 
al prodigio dell’arte ha, come vedremo, per la prima volta il 
risultato di annullare la soluzione di continuita fra secena e platea 
che Pirandello si era illuso di poter ottenere in altre opere prece- 
denti. Sempre alla ricerca di una immediatezza icastica della 
rappresentazione, Pirandello la persegue qui nella coincidenza 
di attore e personaggio; riesce perd ad ottenere solo |’annulla- 
mento della ribalta. 

Il prodigio avviene, proprio per un momento, durante 1’Jnter- 
mezzo, ma era stato gia preparato sin dalle prime battute della 
ecommedia. Quel dialogo fra la platea e il dottor Hinkfuss ne da 
il primo avvio; e si noti che questo espediente riflette anche 
un’altra folle speranza di Pirandello: quella di poter organizzare 
non solo la realta scenica, ma tutta quanta la realta su di uno 
stesso piano. In un momento successivo il gruppo degli attori 
passa ad apparire come gruppo di spettatori che occupano un 
paleo. A questo punto non si sa bene se essi facciano ancora 
parte della scena, poiché essi non appaiono pitl quasi dei perso- 
naggi, ma non tanto che si possa dire che essi siano ormai solo 
parte dell’uditorio. La coincidenza fra scena e platea e il con- 
seguente annullamento della ribalta avviene in un terzo tempo, 
durante |’Intermezzo, allorché il gruppo degli attori si trasfe- 
risce dal paleo al ridotto per confondersi e recitare fra i ‘‘veri’’ 
spettatori. Qui avviene il prodigio: gli attori vengono a trovarsi 
al centro dell’attenzione degli spettatori, della loro curiosita, della 
loro malignita, nella identica situazione cioé in cui, sulla scena, 
si trova la famiglia Sampognetta, al centro della maligna attenzi- 
one e curiosita dei ‘‘barbari’’ della cittadina. Qui attori e perso- 
naggi insieme. Gli spettatori, dal canto loro, vengono a trovarsi 


ARTE E VITA NELLE OPERE DI PIRANDELLO 285 


nella identica situazione, rispetto agli attori-personaggi, in cui si 
trovano, sulla scena, i ‘‘barbari’’ calunniatori. Essi cosi sono as- 
sunti sul piano della scena, e anche se non lo vogliono si trovano 
ad essere inclusi nella realta dell’arte, diventano essi stessi parte 
dell’azione finta, pur non cessando di conservare la loro ‘‘vera’’ 
realta. Infatti la presenza degli spettatori nel ridotto é necessaria 
agli effetti della rappresentazione, che altrimenti non potrebbe 
aver luogo. Come conseguenza, per la prima volta, credo, nella 
storia del teatro, si realizza la piena unita di scena e vita, ]’annul- 
lamento della barriera che ineluttabilmente le divide. 

A sottolineare la ‘‘verita’’ di questa realta, nel contempo, sul 
paleoscenico, il Hinkfuss si diverte ad organizzare barocchismi 
assolutamente fittizi e ingiustificati, che egli stesso distruggera 
da li a poco. Pirandello aveva realizzato il sogno inseguito attra- 
verso i Sei Personaggi, Cappiddazzu paga tuttu, Ciascuno a suo 
modo, e La Sagra del Signore della Nave. 

Se il prodigio della coincidenza fra scena e vita era avvenuto 
nel ridotto, un altro doveva aver luogo poco dopo sulla scena: 
quello della coincidenza di attore e personaggio. Anche questo 
effetto veniva preparato in momenti e piani progressivi, evidenti 
fin nelle didascalie (l’alternarsi degli appellativi: l’attrice carat- 
terista e la signora Ignazia; il primo attore e Rico Verri; il vec- 
chio uttore brillante e Sampognetta, ecc., nella stessa scena) che 
sottolineano i vari passaggi dall’ attore al personaggio, come nella 
tecnicamente perfetta scena del trucco. L’effetto raggiunge il suo 
culmine nella battuta stizzosa di Rico Verri alla Prima Attrice: 
‘*Benissimo! E’ contenta?’’ La battuta poteva esser detta sia 
dal personaggio che dall’attore, in quel preciso momento, ed era 
cosi tempestiva che la didascalia registra la sorpresa e il diso- 
rientamento dell’attrice-personaggio Mommina. L’equilibrio era 
stato per un momento raggiunto. 

Ma una compiuta coincidenza fra attore e personaggio non pud 
avvenire sulla scena finché fra i due si incunea la mediazione 
del dottor Hinkfuss. Dovendo giungere alla immediata unita di 
intuizione ed espressione, bisognava come prima cosa annullare 
la mediazione del regista, a causa della quale l’espressione rima- 
neva lontana dall’intuizione non una, ma due misure. Se é@ poi 
vero che l’arte pud avere quella vita che ‘‘ciaseuno di noi’’ riesce 
a darle volta per volta, la presenza mediatrice del Hinkfuss é 
due volte illegittima. Percié gli attori si ribellano, essi si rifiutano 
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di ‘‘far le marionette’’ manovrate dal regista. Essi vogliono essere 
veramente liberi di identificarsi coi personaggi al di fuori di 
qualunque mediazione, perché ‘‘la vita che nasce non la comanda 
nessuno.’’ 

Ed ecco che la scena pud nascere con la spontaneita della vita; 
anzi, ecco la scena che viene rappresentata come se nascesse dalla 
fantasia in quel preciso istante: le immagini che prendono corpo 
distribuite una dopo |’altra nel tempo e non nello spazio; le cose 
che vengono alla superficie della fantasia appena essa le tocca, 
non un istante prima: tutto iscritto entro un piano immemore, 
primigenio, vuoto di adiacenze, vergine di contaminazioni con 
spazio e tempo. 

Ma la coincidenza ricercata da Pirandello era vermente avve- 
nuta? Non interamente, perche il Hinkfuss era rimasto per tutto 
il tempo della rappresentazione dietro le quinte a regolar gli 
effetti di luce e dunque a suggerire |’azione. Era stata eliminata 
la presenza del mediatore, non la mediazione stessa. Ed erano poi 
gli attori stessi ad invocare la ‘‘parte scritta,’’ la mediazione, 
senza la quale il miracolo della vita non si sarebbe potuto ripetere 
mai pid sulla scena. 

Il vareo non é stato ancora trovato: lo seacco finale attende 
lo sforzo dell’ideale a superare il limite invalicabile fra arte e 
vita. L’arte si protende infinitamente verso la vita senza mai 
poterla raggiungere, perennemente racchiusa nella sua forma, una 
delle forme che la vita continuamente distrugge. 


Vill 


Due anni dopo, nel 1932, con Trovarsi, il richiamo del dottor 
Hinkfuss riporta Pirandello a quell’ansia del miracolo: forse il 
prodigio pud avvenire; anzi, esso avviene ogni giorno, in ogni 
momento, nella personalita dell’attore. Forse vita ed arte coinci- 
dono nella carne viva dell’interprete, nell’attrice che si ritrova 
come donna nella vita, o nella donna che si ritrova identica 
nell’arte dell’attrice. Si tratta questa volta in verita di una con- 
solazione non pit! meramente estetica, ma sinceramente umana, 
poiché il dramma fra arte e vita viene confitto nel cuore e nella 
mente di Donata Genzi, come era gia avvenuto in Diana e la Tuda. 
La liberta che l’arte le concedeva e che Donata godeva, se da una 
parte aveva il significato di liberazione dalla schiaviti della cir- 
costanza e dalla paura dell’improvviso, dall’altra poneva come 
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condizione necessaria la solitudine. I fantasmi che ogni sera ella 
doveva rivestire di forma vivente le imponevano di staccarsi da 
tutto cid che non fosse perfettamente organizzato, assolutamente 
espresso, ed in cui ogni parola, ogni gesto doveva essere ricono- 
scibile e riconducibile ad un’armonia prestabilita. Ma questo era 
solitudine, voleva dire vivere non su una montagna, ma addirittura 
nella stratosfera, oltre le perturbazioni atmosferiche. 

E a quell’altezza siderea le giunge il richiamo di Elj: ‘‘TIl bello 
per me é |’improvviso;’’ un programma che potrebbe essere posto 
in bocea ad un eroe dannunziano, se fosse stato scritto vent’anni 
prima. Ma E]lj é figlio legittimo di Leone Gala e di Baldovino: 
vuole vivere ‘‘a caso,’’ ‘‘con |’anima tutta spalancata in un 
senso di straordinario stupore,’’ e cogliere l’aspetto delle cose 
nel momento in cui esse appaiono con una nuova pienezza, quasi 
a redimere i loro ‘‘aspetti consueti che hanno ridotto la vita, la 
natura, oh Dio, come una moneta logora, senza pit valore.’’ Egli 
stava cioé proprio dalla parte opposta a quella di Donata. Se 
queste due aspirazioni vengono osservate contemporaneamente, 
valutate alla stessa luce, esse non sono che due modi diversi del 
medesimo ideale di vita. Sia Elj che Donata aspirano a liberarsi 
da qualunque impegno. Ma una volta che essi si incontrano e 
si amano, una volta raggiunto un impegno, allora é impossibile 
che essi si mantengano estranei alle cose e alla vita. Almeno, 
Donata crede, nell’impegno raggiunto, di potersi ritrovare pit 
vera, poter uscire dalla solitudine, poter costruire la raggiunta 
verita di se stessa anche oltre l’arte. Fino a quel momento, il 
simbolo della sua esistenza era il manichino che si vede nello studio 
di Elj, che pud assumere tutte le posizioni, senza mantenerne, da 
sé e per sé, nessuna. Voleva ora sapere se le fosse possibile ‘‘avere 
enche una vita.’’ Costruire se stessa sulla nuova dimensione of- 
ferta dalla speranza. 

Percid (e la commedia stessa lo vuole per la sua struttura) 
Donata é la sola protagonista di Trovarsi; Elj é per lei un invito, 
il pid allettante fra quelli ricevuti, ma solo un invito della vita; 
ma al quale essa deve necessariamente rispondere, a meno che 
non voglia decidersi, una volta per tutte, a rimanere manichino 
e niente pit. Elj ha il torto di non comprendere che con Donata 
s’era data a lui anche l’attrice: é il suo unico errore. Perché, 
rifiutando di accogliere la donna nella sua vita dopo averla vista 
. gal paleoscenico come attrice, egli era in fondo estremamente 
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eoerente con se stesso: l’attrice infatti era la negazione stessa 
di quella religione dell’improvviso a cui si riduceva la sua fede 
nella vita. Ancora una volta il temporale contro |’atemporale si 
trovano di fronte, inconciliabili. 

‘*Vero é soltanto che bisogna crearsi, creare! E allora soltanto 
ci si trova’’ poteva essere la consolazione della donna: era invece 
solamente la consolazione dell’attrice. Quel nuovo spazio aperto 
dalla speranza fra le quattro pareti della sua vita d’artista era 
svanito per sempre. Bisognava rassegnarsi a pensare che la realta 
limitata dal gioco delle quinte dovesse essere sufficiente alla sua 
esistenza. La conciliazione fra 1’improvviso e |’eterno era fallita. 
E se quelle parole potevano suonare come consolazione, segnate 
come sigillo di un’opera dedicata a Marta Abba, lo si doveva al 
fatto che Pirandello, nel tempo in cui Trovarsi veniva scritta, 
eredeva di aver trovato un rifugio alla sua inquietudine e un porto 
alle sue speranze: il mito. 


Ix 


Lazzaro, La nuova colonia, La favola del figlio cambiato, I Gi- 
ganti della montagna possono ben dirsi un porto a cui giunge, se 
non la certezza, almeno la speranza di Pirandello, perché al di 


la dell’orizzonte su cui esse si chiudono esiste ancora un futuro. 
Nella raggiunta regione del mito, Pirandello disegna 1|’ultimo 
atto del conflitto fra arte e vita. 

Nel 1899 Capuana scriveva: 


Ormai nessuno pudé pit dubitare di quella forza che il nostro imper- 
fetto linguaggio si rassegna a chiamare psichica, perché la scienza 
non sa a chi addebitarla, né come contrassegnarla. Quel che pareva 
un sogno di malati comincia a venir giudicato pill che una possibilita 
Questo nostro pensiero che finora si @ manifestato servendosi della 
materia, marmo, tavolozza, suono, parola scritta, pare abbia tanta 
potenza creativa in se stesso, da poter fare a meno di questi mezzi 
che non riescono a renderlo con tutte le sue sfumature. 

Il marmo resiste, immobile, incoloro; la tavolozza non da tutte 
le luci e tutti i colori alle forme, e per quanto si aiuti con la pros- 
pettiva e con gli scorci @ impotente a rendere il moto; la musica. 
con le meravigliose combinazioni delle sue melodie a delle sue ar- 
monie, rimane vaga, imprecisa, quantunque potentemente suggestiva: 
la parola che riesce a dare l’illusione comprensiva di tutte le altre 
arti e simulare la vita, si frange contro certi limiti del linguaggio, 
e contro certi limiti parte sormontabili perché convenzionali, parte 
no, pérché inerenti alla stessa natura della sua opera. 

Noi sentiamo che tutte queste parti c’impacciano, ci tormentano 
per la loro impotenza a creare davvero la vita. 

Ora, la forza psichica, di cui gia parlasi con trepido stupore, dovra 
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Produrre nel lontano avvenire un’Arte della quale non possiamo 
formarci neppure un’idea approssimativa, in corrispondenza delle 
nuove facolta che avra allora acquistato l’umano organismo. 

Questa forza ormai la conosciamo come produttrice di moto. Sappia- 
mo che é possible spostare oggetti materiali con la semplice con- 
centrazione della volonta. Sappiamo che un individuo, in certi casi 
di cui ignoriamo il come e la legge, pud con essa oggettivare, 
materializzare il pensiero, dargli forma visibile e tangibile, forse 
esplicando poteri intimi suoi propri, forse impossessandosi di ele 
menti circostanti e ignoti alla scienza. S’intravede perd che cid 
che ora @ accidentale potra, anzi, dovra essere normale, soggetto 
alla ragione, come sono divenute normali e soggette alla ragione 
tante altre forze della natura: l’elettricita per esempio. 

Immagina dunque . . . che cosa potra essere l’opera d’arte quando 
fl pensiero non incontrera pit ostacoli nel marmo, nella tela e nei 
colori, nei suoni e nella parola; quando l’opera d’arte si esplichera, 
si formera con la stessa rapidita e con la stessa nettezza dell‘idea, 
cio® quando il pensiero diventera visibile, tangibile, quantunque 
fuggevole, forse, e mutabilissimo, come la sua natura di pensiero 
comporta; quando insomma le creazioni dell’intelletto immaginativo 
vivranno, sia pure per qualche istante, realmente fuori di noi, quasi 
proiettate da un cinematografo infinitamente superiore a quello 


inventato dai fratelli Lumiére?™ 

Pirandello ricordd molto bene questa ed altre parole dell’amico 
@ maestro; e se nella mente dell’autore di Spiritismo? queste idee 
scaturivano, in lui pur serio ed acuto ecritico, da ingenue credenze, 
nella mente dell’autore dei Giganti della montagna esse si accor- 
davano a un’ansia pitti profondamente umana e sofferta e pote- 
vano allettare una fantasia in cui ]’urgenza della vita premeva 
contro la sublime fissita dell ’arte. 

Se non quando assecondava il gioco malizioso di Don ’Nzulu 
Ventura ‘‘stampatore di pupi’’ in Cappiddazzu paga tuttu, Piran- 
dello ricordd le utopistiche speranze di Capuana allorché si pre- 
sentd nell’anticamera della sua fantasia Cotrone, artefice e mago. 

Nei Giganti della montagna gli ammonimenti del simbolo par- 
lano un linguaggio pid palese che altrove. Donata Genzi, decaduta 
nella precaria contessa Ilse, ‘‘teatrante di nascita,’’ ha ormai 
definitivamente rinunciato alla vita. Porta in sé soltanto la favola 
del poeta morto d’amore per lei viva, che la sua opera lascid 
perché vivesse di lei e in lei: ‘‘La vita negata a lui ho dovuto 
darla alla sua opera.’’ Anche Ilse, come Donata Genzi, si rifiuta 
di concedersi alla vita, al fuoco dell’amore e aspira invece sola- 
mente ad identificarsi con ‘‘la bellezza di quell’opera.’’ Vuole 
portarla davanti agli uomini, farla rivivere per un momento da- 
vanti ai loro occhi sera per sera, finché essa, da quegli stess 


290 ITALICA 


uomini, non verra uccisa. Con la rivolta dei servi dei Giganti, 
belve sanguinarie, contro Ilse e i suoi guitti, torniamo alle oscure 
forze dell’istinto, alla tire di Serafino Gubbio. 

Posta in questi termini, il rapporto fra arte e vita é tut’ora visto 
come impossibilita per l’arte di acquistare quella forza icastica che 
Pirandello pensava dovesse essere il primo suo attributo onde potersi 
porre come vita stessa. La creazione della fantasia come creazione 
della natura. 

Ma in questa commedia Pirandello conquista una breccia che gli 
apre il eammino verso la speranza: il mito di Cotrone. La morte di 
Ilse si sarebbe potuta evitare se lei e i suoi compagni avessero 
seguito il consiglio di Cotrone: non presentarsi cioé davanti ai 
servi dei giganti, ma tornare alla villa degli scalognati, il solo posto 
dove la rappresentazione della favola poteva aver luogo, come egli 
aveva di gid mostrato: 


lo le ho voluto dare un saggio, Contessa, che la sua favola pud 
vivere soltanto qua; ma lei vuol seguitare a portarla in mezzo 
agli uomini, e sia! Fuori di qua io perd non ho piii potere di valermi 
in suo servizio altro che dei miei compagni, e li metto, con me 
stesso, a sua disposizione. 


Gia i Sei Personaggi non avevano saputo resistere alla tentazione 
e all’ambizione di portarsi in mezzo agli uomini; ed erano finiti 
male. Vi é un solo luogo dove essi potrebbero vivere : nell” ‘arsenale 
delle apparizioni’’ di Cotrone, nella fantasia del poeta cioé, il solo 
che creda ‘‘alla realta dei fantasmi,’’ e che ha il magico potere di 
evocarli con la forza del pensiero: 


A noi basta immaginare, e subito le immagini si fanno vive da sé. 
Basta che una cosa sia in noi ben viva, e si rappresenta da sé, per 
virtii spontanea della sua stessa vita. E’ il libero avvento d’ogni 
nascita necessaria ... E il miracolo vero non sara mai la rappresen- 
tazione, creda, sara sempre la fantasia del poeta in cui quei perso- 
naggi son nati, vivi, cosi vivi che lei pud vederli anche senza che 
et siano corporalmente. 


L’ultima frase, che ho sottolineato, indica che la scepsi pirandelliana 
ha ormai raggiunto il limite estremo: se i fantasmi della creazione 
si possono vedere ‘‘anche senza che ci siano corporalmente’’ vuol 
dire che Pirandello ha abbandonato il concetto dell’immagine che 
si vuole da sé al di fuori di noi e dunque la necessarieta della 
rappresentazione scenica. Tuttavia quelle parole sono anche un 
atto di fede nell’arte e nella fantasia del poeta; esse aprono pro- 
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spettive pili ampie, accennano ad esperienze sublimi anche se 

ineffabili ed incontrollabili: 
Vivono di vita naturale sulla terra, signor Conte, altri esseri di cui 
nello stato normale noi uomini non possiamo aver percezione, ma 
solo per difetto nostro, dei cinque nostri limitatissimi sensi. Ecco 
che, a volte, in condizioni anormali, questi esseri ci si rivelano e 
ci riempiono di spavento. Sfido: non ne avevamo supposto l’esistenza! 
Abitanti della terra non umani, signori miei, spiriti della natura 
di tutti i generi, che vivono in mezzo a noi, invisibili, nelle rocce, 
nei boschi, nell’aria, nell’acqua, nel fuoco: lo sapevano bene gli 
antichi: e il popolo l’ha sempre saputo; lo sappiamo bene anche nol, 
qua, che siamo in gara con loro e spesso li vinciamo, assoggettandoli 
a dare ai nostri prodigi, col loro concorso, un senso che essi ignorano 
o di cui non si curano. Se lei, Contessa, vede ancora la vita dentro 
i limiti del naturale e del possibile, l’avverto che lei, qua, non com- 


prendera mai nulla. 


La fatica di Pirandello uomo ed artista si chiude cosi nel ricono- 
scimento dell’impossibilita di superare l’abisso che divide 1’arte 
dalla vita. L’ultimo atto della sua creazione era inteso a vincere 
quell’abisso; e benché egli sia riuscito a ridurlo ad una magra 
misura che si poteva coprire con un salto, esso non poteva esser mai 
del tutto colmato. I] salto nell’irrazionale zona del mito non 
perd dere avere il senso di una rinuncia, ma quello di un aric- 
chimento, di un completamento necessario alle aspirazioni di 
Pirandello. Se col salto nella regione del mito Pirandello non 
riesce a salvare con la logica la sua estetica, la salva senza dubbio 
con una rinnovata fede nell’arte come creazione dell’uomo e percid 
stesso come vita, anche se racchiusa nella fantasia dell artista. 

Dobbiamo dunque dire che 1’ultimo risultato a cui egli giunge é 
l’ineffabilita dell’immagine. Ineffabilita perd che, in forza di quella 
rinnovata fede nell’arte e nella vita, evita all’autore la completa 
sconfitta e lo seacco finale. 

Bisogna altresi tener presente che Cotrone é un punto d’arrivo 
e non di partenza, altrimenti si potrebbe credere che Pirandello 
fosse cosciente dell’impossibilita di conciliare il dissidio fra arte 
e vita e che questo avesse voluto dimostrare con le sue opere. 
L’ammonimento di Cotrone a non portare la favola in mezzo agli 
uomini si sente a distanza di trent’anni dall’apparizione del pro- 
blema nel saggio sull’Umorismo e le speranze tracciate nel 1908. Se 
si nega la speranza al mondo pirandelliano esso viene distrutto dalle 
fondamenta, e si nega anche la sincerita alla sua appassionata 
ricerca di spiegarsi il mistero della vita. In tal caso si ricadrebbe 


Ale, 
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nello staticismo delle formule, che qualche volta tornano comode, 
ma insufficienti a spiegare anche una sola ragione dell’arte e della 
vita di Pirandello. 
x 
Da questa analisi risulta evidente che il rapporto fra arte e vita, 
nei termini posti da Pirandello, era esattamente 1’antitesi della 
posizione dannunziana. All’inizio del secolo, il D’Annunzio, dopo 
aver affermato che il poeta, giunto alla maturita del suo pensiero, 
poteva ‘‘trasformare cosi d’un tratto in specie ideali tutte le figure 
passeggiere della sua esistenza volubile,’’ scriveva: 
Poiché sola nell’universo la poesia @ verita, quegli che sa contem 


Plaria e attrarla in sé con le virti del pensiero, quegli @ presso @ 
conoscere il segreto della vittoria sulla vita.” 


Questo non vuol dire che la prevalenza della vita sull’arte, come 
appare nel pensiero e nelle opere di Pirandello sia stata sollecitata 
da un impeto polemico contro le raffinate idee del vate, perché 
nel nostro autore, come s’é visto, quelle idee scaturivano da ben 
altre sorgenti, ed il problema di arte e vita era parte dell’altro 
problema, ben pitt complesso, i cui termini dialettici erano Vita e 
Forma. La Vita che distrugge ogni forma che tenti di irrigidirla in 
un aspetto immutabile; una di queste forme, per Pirandello indub- 
biamente la pid pura e sublime, era l’arte. Appunto perché convinto 
della sublimita dell’arte, della verita che essa @*chiamata ad 
esprimere, Pirandello insisté tanto, per ben trent’anni, nel tentativo 
di comporre quel dissidio. L’arte era essa stessa creazione, verita. 
che si voleva porre come vita in modo assoluto. 

Percid il pensiero pirandelliano trovava punti di accordo con le 
aspirazioni pit costruttive e positive fra quelle lasciate dalla 
ventata futurista. I’affermazione categorica che ‘‘un automobile 
ruggente... @ pit bello della Vittoria di Samotracia,’’ ci indica 
gia una communanza d’ideali che vanno di 1a del semplice interesse 
polemico. Anche i futuristi anelavano ad avvicinare il pit possibile 
l’espressione alla vita, farle assumere quel ‘‘sapore di vita’’ di cui 
parla Marinetti;* e lo stesso Apollinaire pretendeva che |’espres- 
sione artistica si ponesse come ‘‘plastica pura (5 sensi),’’ e che 
essa si dovesse futuristicamente definire ‘‘immaginazione senza 
fili.’"“ E, riguardo al teatro, Marinetti, nel 1915 proclamava ‘‘la 
frenetica passione per la vita attuale’’ da parte dei futuristi, e 
tra i precetti tecnici del nuovo teatro includeva quello di ‘‘eliminare 
il preconcetto della ribalta lanciando delle reti di sensazioni tra 
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palcoscenico e il pubblico: |’azione scenica invaderd platea e 
spettatori.’’* 

Ho detto che le idee di Pirandello si potevano accordare a quelle 
futuriste: dovrei anzi dire che egli addirittura le precorse, se si 
pensa alle date e si ricorda che la sua teoria fondamentale era gid 
stata pienamente formulata nel 1908. 

Ma le sue idee movevano da altre aspirazioni che non fossero 
quella del futurismo. Pirandello, come s’é visto, muoveva del con- 
eetto dell’impersonalita dell’arte, e i suoi sforzi di saldare 1’arte 
alla vita erano gia stati fecondati dall’ansia tutta spirituale di 
spiegarsi il mistero stesso della nascita dell’immagine. 

In un breve articolo pubblicato nel 1896, egli dichiarava che ‘‘la 
scienza e la filosofia moderna implicano una rinuncia suprema di 
fronte al mistero della vita.’”” Se si sorvola sul fatto che il rim- 
provero era rivolto alla filosofia moderna dalla quale Pirandello 
pur trasse gran parte delle sue idee, in quella dichiarazione si nota 
eome gid a quel tempo egli non volesse rinunciare ad indagare quel 
mistero; egli si poneva delle domande cui pensava di rispondere 
eon lo sforzo del suo pensiero e specialmente con la sua arte, mai 
da quello disgiunta. Riferisce il Flora che Croce fu costretto ad 
abbandonare il proposito di scrivere un romanzo perché si accorse 
che le immagini, appena concepite, si trasformavano nella sua 
mente in concetti.“ A Pirandello accadeva il contrario: i suoi 
concetti si trasformavano immediatamente in immagini; il pen- 
siero prendeva consistenza icastica nella sua mente. Cid concorre 
a spiegare Ja sua ansia di tradurre tutto in vita con estrema 
immediatezza. Cid econcorre a spiegare anche perché la lingua de! 
suo teatro é cosi discorsiva, realistica, perché il dialogo sembra 
eosi confuso all’inizio della commedia, quasi fosse stato direttsa- 
mente ripreso dalla vita e portato senza soluzione di continuita su! 
paleoscenico, sul quale i suoi personaggi, appena scoppiato ii 
dramma non prima, andavano per ‘‘spiegarselo.’’ 

Pirandello porta il problema del rapporto fra arte e vita sulla 
scena sorretto dal una speranza ideale: quella speranza non 1’ab- 
bandona se non quando il sipario cala sulla scena della sua esistenza. 
E quando pid non spera di trovare un vareo in cui costruire il 
eammino dei suoi fantasmi verso la vita, il suo ideale non muta, ma 
si rafforza in fede nell’arte come vita, prodigio che si rinnova ad 
ogni momento nello spirito dell’artefice. 

GIOVANNI Srnicror1 


University of Toronto 


i 


NOTE 


2 Rosso di San Secondo, “L.P.,” in Nuova Antologia, CLXXXI, (1 febb. 
1916), fasc. 1057, pp. 390-403; cit. a p. 402. 

? Adriano Tilgher, “L.P.,” in Studi sul teatro contemp., Roma, Libr. 
di Scienze e Lettere, 1923; pp. 157-218. 

* “Le Estetiche di Pirandello,” in Raccolta, I n. 1 (1 genn. 1940), pp. 
36-43. 

* Silvio D’Amico, “L.P.,” in Il teatro italiano del Novecento, Milano, 
Treves, 1932, pp. 100-138. 

* Ad esempio, vedi Pietro Mignosi, I] segreto di P., Palermo, La Tra- 

dizione ed., 1935, pp. 171 e sgg. 

* Vedi ad esempio F. Puglisi, L’arte di L.P., Firenze, D’Anna, 1958. 

* Cf. Si Gira..., Milano, Treves, 1916, p. 2. 8 Ibid., p. 3 

* Bontempelli qui colse nel segno; vedi “Pirandello o del candore” 

(1937), in Introduzioni e déscorsi, Milano, Bompiani, 1945, pp. 18 e 24. 
Vedi a questo proposito anche P. Pancrazi, “L’altro Pirandello,” in Scrit- 
tori italiani del Novecento, Bari, Laterza, 1934, p. 14. 

*» “Teatro nuovo e teatro vecchio” (1922), in Sagg?, a cura di M. Lo 

Vecchio Musti. Milano, Mondadori, 1939, p. 257. 

4 “Le Estetiche di P.,” cit., p. 37. 

2 L’Umorismo, Lanciano, Carabba, 1908, p. 176. 

Tbid., p. 183. Ibid., pp. 185-86. 

Gira..., cit. pp. 234-35. Ibid., pp. 73-4 e 76-7. 

™ Pud darsi che la novella rifletta l’episodio biografico riguardante 
P. ragazzo e regista dilettante, narrato da F. V. Nardelli, in L’uomo 
segreto, Milano, Mondadori, 1932, pp. 59-60. 

™*® Vedi specialmente F. Pasini, L. P. (come mi pare), Trieste, La ve- 
detta italiana, 1927, pp. 290-291; L. Baccolo, L. P., Genova, Emiliano 
degli Orfini, 1937, pp. 116-18; M. Corsi, “Come P. si accostd al 
teatro,” in L’Ilustr. Ital., 12 dic. 1937; G. Dumur, L. P. Dramaturge, 
Paris, L’arche, 1955, p. 12. 

” Vedi quello che dice Baccolo, op. cit., nella nota a p. 28. 

*» Cf. ed. cit., pp. 90-91. 

™ “Soggettivismo e oggettivismo nell’arte narrativa,” in Saggi, eit., 
p. 201. = Ibid., p. 437. 

™ Questa idea é@ ripetuta nella pref. ai Sei Personaggi, Milano, Mon- 
dadori, 1958, p. 9. * “Tilustratori, attori e traduttori,” in Saggi, 
cit., Dp. 234-35. 

*™ Queste ragioni sono state intuite, sebbene su un altro piano di 
interpretazione, dal Mignosi, op. cit., pp. 160-66. 

™ “TIilustratori, attori e traduttori,” cit., p. 236. 

™ Ibid., p. 237. Tbid., p. 246. 

» “Teatro vecchio e teatro nuovo,” cit., p. 263. 

* Cf. la pref. ai Se# Personaggi, ed. cit., p. 10. 

= Vedi “Nascita di personaggi” (carte inedite a cura di C. Alvaro), 
in Nuova Antologia, CCCLXXI (1934), pp. 17-19. 

" E’ pid probabile che questa novella sia stata suggerita da un inei- 
dente autobiografico; vedi il cap. “tra Musco e la guerra,” nel- 
YUomo segreto, cit. 

" Pref. ai Sei Personaggi, ed. cit., pp. 18-19. 


ARTE E VITA NELLE OPERE DI PIRANDELIO 295 


*“ A. Tilgher, Studi sul teatro contemp., eit., p. 212; S. D’Amico, op. 
cit., p. 125. 

= “Premessa,” in Maschere Nude, I, Milano, Mondadori, 1933, pp. 
XI-XII. 

™ Vedi Si Gira ..., ed. cit., quaderno terzo, parag. 4 e 5. E specialm. 
le pp. 55, 60 e 234-35. 

™ “Pirandello,” in Tempo di edificare, Milano, Treves, 1924; p. 2380. 

* “Nuovi ideali d’arte e di critica,” in Cronache letterarte, Catania, 
Giannotta, 1899, pp. XXX-XXXII. 

* Il Fuoco, Milano, Treves, 1908, cit. rispett. a p. 18 e p. 7%. 

# Vedi i discorsi di F. T. Marinetti dell’ll maggio 19i? e dell’ll maggio 
1913, in J Manifesti del Futurismo, Firenze, ed. di Lacerba, 1914. 

“ “L’antitradizione futurista” (21 mag;io 1913), in 1 Manifesti del 
Futurismo, cit., pp. 148 e. 149. 

“ “T] Manifesto del teatro futurista,” in Teatro Futurista sintetico, 
Piacenza, ed. Ghelfi Costantino, 1921, pp. 18-19. 

#* “Rinunzia,” in La critica diretta da Gino Monaldi, 8 febb. 1896. 

“ Letterature Moderne, III (1952), p. 632. 

*Sento il dovere di ringraziare qui il Canada Council di Ottawa per 
la generosita che ha voluto mostrare concedendomi un sussidio che 
mi ha permesso di completare le ricerche necessarie per il presente 


studio. 


A POSSIBLE ORIGINAL OF PAPINI’S 
DOTTOR ALBERTO REGO 


N la Gatta Pensante, the twelfth of twenty amusing pieces 
varying in length from one to twelve pages published in 1914 
under the description title le Buffonate, Giovanni Papini relates 
the story of Doctor Alberto Rego’s success, after two and a half 
years of patient tutoring, in teaching a female alley cat to perform 
such unfeline feats as reading, performing the four basic arith- 
metical operations, figuring interest—both simple and compound! 
—learning algebra and using with full comprehension abstract 
words. Unfortunately she received no lessons in diplomacy ; so when 
the time came for Doctor Rego to put her through her paces in 
the presence of witnesses, the poor creature ruined a promising 
future for herself and caused her teacher a great deal of embar- 
rassment. Part of the demonstration consists of having the cat 
identify images shown her. This she does easily, adding her own 
opinion of the thing or person pictured. As a final experiment, she 
is shown the latest photograph of Doctor Alberto Rego himself: 
La bestia lo fissé severamente, coi suoi occhi gialli solcati dal taglio 
nero della pupilla, eppoi comincid lentamente a batter la zampa— 
she has been taught to tap her paw on the table a set number of 


times for each letter of the alphabet—sul tappeto rosso. Comincié 
con i: poi venne 1|’m, poi il b, indi l’e e via via un c, due U e final- 


mente un’altra e: Imbecille! 


We are informed that Doctor Rego, thanks to his ‘‘ forza d’animo’’ 
and his ‘‘costanza,’’ took his revenge. But we are left with the 
intimation that, despite recognition in the form of a chair of Anima! 
Psychology bestowed upon him by an unnamed university, the 
epithet spelled out by the thinking cat obscured his academic titler 
and honors. 

Papini in the preface—or, as he puts it, l’Imbonimento—to le 
Buffomate, cautions the reader against taking too seriously this 
miscellany of ‘‘imaginary interviews, implausible conversations, 
modern satires, sock and buskin tales, extraordinary stories about 
commonplace men, and descriptions of unknown asininities.’’ Yet 
he goes on to say in the same paragraph that he wrote le Buffonate 
hecause he felt that Italy lacked ‘‘uomini che voglian far sorridere 
per far pensare e che tentino di suggerire qualche idea insolita o 
qualche problema curioso attraverso la rappresentazione umoristica 
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(in senso inglese) di un tipo o di un fatto.’’ Doctor Alberto Rego 
may be safely labeled a type in the light of Papini’s own words, 
and it is clear enough from a reading of la Gatta Pensante that 
the author is more intent upon holding the Doctor up to ridicule 
than in inventing a whimsy of science fiction, for every stage of 
Alberto Rego’s career is described ironically. 


Alberto Rego was destined to become a doctor, and he never 
doubted his vocation or his aptitude. A cabinet photograph of the 
‘‘illustre uomo’’ taken at the age of nine reveals him posed with 
one hand resting with studied nonchalanece upon an imitation 
balustrade, his childish features screwed into an expression of 
precocious gravity. The beholder is bound to conclude that ‘‘quel 
bambino aspetta soltanto un po’ di barba e una ecattedra.’’ Rego’s 
studiousness won him the highest marks, a circumstance which 
gives the lie to the belief that ‘‘i grandi uomini’’ to be truly great, 
must begin as dullards. The implication that Rego the child who 
was to be father to the man merely stuffed his head and never 
bothered to examine his scholastic fare with a critical eye is un- 
mistakable. And so, although ‘‘alieno per natura da ogni forma di 
orginalita personale’’ : 

dopo venti anni di rigorosa disciplina e di fatiche modeste, egli 
arrivd, colla precisione di un calendario, alla prima tappa delle sue 


ambizioni e fu dinanzi alle leggi ed agli uomini quel che sempre era 
stato nel suo pensiero e nella sua pili intima essenza: un dottore. 


The dignity of the title requires our hero to grow a beard, ‘‘il 
simbolo della forza e della sapienza.’’ This he does, and having 
done so he is under the necessity of living up to it by giving public 
proof of his worth. And at this point in his narrative, Papini stops 
to deliver himself of an animadversion : 


Vi son di quelli che pur avendo talento e magari genio non riescono 
a farsi valere e conoscere dai loro contemporanei e muoiono, percid, 
poveri e quasi ignoti. Ce ne son altri che riescono a far fruttare il 
genio che realmente posseggono e ricevono il giusto premio dell’opera 
loro. Ce ne son altri, infine, che pur avendo nessuna originalita e 
nessuna genialita riescono tuttavia a farsi considerare e pagare come 
originali e geniali. Tutto il loro. ingegno consiste nel far creder agli 
altri di averne. 


The bitterness that marks this passage, the conspicuousness 


resulting from its isolation in a single paragraph, the change of 
tone, these things give the attentive reader pause. The suspicion 


298 ITALICA 


is born and grows that Papini must have had some one personality 
in mind as sitter for his portrait of Doctor Alberto Rego. 


Tn passing in review the possible candidates for so dubious a 
distinction, one cannot rule out the possibility that we have before 
us a self-portrait since it is affirmed of Papini that he was ex- 
tremely introverted. Prezzolini’ describes him as being alternately 
‘*tutto arcicontento o tutto disgustato di sé.’’ Papini himself, in his 
Un Uomo Finito, confesses to certain of the traits he derides in Al- 
berto Rego. This worthy aspires to eminence in the world; he wants 
to be ‘‘un maestro di color che non sanno, una guida di coscienze, 
direttore e padrone di qualche cosa.’’ Papini admits that he himself 
had ambitions to be ‘‘capo, guida, centro,’” that he himself longed 
‘‘che incominciasse con me, per opera mia, una nuova epoca della 
storia degli uomini.’” In the light of such admissions one might 
be led to see in lt Gatta Pensante a manifestation of what Prez- 
zolini calls Papini’s ‘‘autodiffamazione incensatoria.’” 

While nothing is any more impossible in the world of letters 
than in any other, it is scarcely probable that anyone would pil- 
lory himself as mercilessly as Papini does Alberto Rego, especially 
when he saw about himself so many objects to deride. It is diffi- 
cult to conceive of a man of Papini’s temperament, one moreover 
who proclaims as he does’ that ‘‘gli uomini son canaglie quando 
non sono imbecilli,’’ and who professes an abiding contempt ‘‘ per 
i piccoli vivi,’’ turning his arms against himself. It appears reas- 
onable, then, to look farther afield, to seek a model for Doctor 
Alberto Rego among Papini’s contemporaries. 

In his autobiographie Un Uomo Finito, Papini reminisces fondly 
upon his experiences as a founder and mover of J! Leonardo,’ 
which journal appeared for the first time in January, 1903, and 
monopolized his time, talents and energies until it ceased publi- 
cation some five years later. During these years and in the pages 
of Il Leonardo, Papini waged daily battles ‘‘contro tutti’”, but 
of all his feuds the most unrelenting was with — whose 
tenets and exponents were anathema to him.” 

Later, in 1912, one year before the publication of le Saintes 
Papini published under the title of 24 Cervelli® a collection of 
essays written between 1902 and 1912 dealing with such famous 
figures of the past as Buddha, Dante, Vico, Leonardo, Locke, 
Berkeley, Spencer, Schiller, and with such of his contemporaries 
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or near-contemporaries as Bergson, Tolstoi, Dostoievski, Walt 
Whitman. Among the latter appears Roberto Ardigd, author of a 
Psicologia come scienza positiva (1870), followed by his one-time 
pupil at the liceo of Mantua, Enrico Ferri, one of the most in- 
fluential Italian positivists and originator of criminal sociology. 
Coming one immediately after the other, the two essays provide 
a startling contrast: Papini attacks the logic of Ardigd but, save 
for a few jibes such as ‘‘Padri e figli, nel sistema dell’ Ardigd 
come nella teologia cristiana, sono una medesima persona. Porten- 
tosa potenza del metodo positivista!’’,” he treats the man himself 
with relative indulgence. Quite different is his treatment of Ferri 
whom he attacks virulently in the opening sentences of the essay 
devoted to him: 

Fin da giovine Enrico Ferri ha mostrate le pit pertinaci intenzioni di 


farsi grande scienziato. Bisogna riconoscerlo con quell’ elegante 
indulgenza che si pud usare per coloro che non riescono.” 


Compare this beginning with that of la Gatta Pensante : 


Il dottor Alberto Rego non era stato sempre dottore ma s’era pro- 
posto d’esserlo fin da quando, a cinque anni non finiti...aveva 
cominciato con gravita e pertinacia la prima elementare. 


Both as mere youths have their feet set in the path they are 
destined to follow; both are failures—Ferri, explicitly ; Rego, im- 
plicitly. They both are utterly lacking in originality; Rego is de- 
scribed as ‘‘alieno per natura da ogni forma di originalita’’, while 
Papini affirms of Ferri that he ‘‘ha cereato perfino di aver delle 
idee e non potendo averne di sue ha prese con discrezione quelle 
degli altri: esempio pietoso di deliquenza scientifica.’’ Rego like- 
wise indulges in this kind of larceny: ‘‘Egli non aveva idee, ma 
eccelleva nell’arte di far sue quelle degli altri.’’ Both are tempo- 
rizers : 


In un éta positivista, evoluzionista e democratica (Ferri) @ stato 
positivista, evoluzionista e democratico. S’é dato il dolce piacere di 
camminare coi tempi ed @ stato l’uomo del presente anche facendo 


l’uomo dell’avvenire. . 
while Kego ‘‘stava al balzello d’ogni novita transmontana o trans- 
marina per farsene subito il primo banditore.’’ Patience is the 
virtue most necessary in Rego’s experiment — an experiment, 
incidentally, positivistic in value (null) and inspiration — while, 
according to Papini’s strictures, positivism ‘‘é la filosofia indu- 
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striale, commerciale, che tutti posson fare, col tempo e colla pazien- 
za.’’ As a finishing touch which conceivably was intended to aid 
in associating the two, Papini provides Rego with a beard, and 
one can easily imagine it trimmed to a double point as Ferri’s 
was. 

It may even be argued that the differences existing in the two 
protagonists were calculated to associate them in the minds of 
those who knew Ferri and who might be expected to read la Gatta 
Pensante. True, Papini made Rego a doctor, whereas Ferri studied 
law. But both, in a sense, deserted their professions. Again, while 
Ferri’s oratorical gifts won him election as a deputy, Rego is de- 
seribed as speaking little and speaking badly — a contrast which 
has the force of emphasizing and directing attention to the former. 

Certainly, any identification of Enrico Ferri with Doctor Al- 
berto Rego on the basis of the comparison made here must remain 
conjectural. Nonetheless it is quite within the limits of possi- 
bility. The essay dealing with Ferri appeared in print before 
the publication of la Gatta Pensunte, a fact favorable, indeed 
necessary, to the theory of a kinship existing between them. The 
ad hominem character of Papini’s criticism of Ferri” which dis- 
tinguishes the chapter of the 24 Cervelli devoted to him from the 
others in the volume, taken with Papini’s intransigent antipathy 
to positivism, suggest that in his desire to discredit that phil- 
osophy and its defenders he could very well have written la Gatta 
Pensante with Ferri in mind. Examined in this light, la Gatta 
Pensamte ceases to be a buffonata, an Italian version of Saki’s 
Tobermory, and becomes instead a document in the history of ideas. 


LAWRENCE A. WILSON 
Oberlin College 
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non esser altro che notai remissivi della realta;—mi riscaldavo 
per l’idealismo e lo spingevo agli estremi perché quel mettere 
tutto nello spirito e quel porre in dubbio anche l’esistenza del corpo 
puzzava di stramberia e di paradosso.” Un Uomo Finito, pp. 154-155. 
References are to the edition of the Studio Editoriale Lombardo, 
Milano, 1917. 

Loc. cit., p. 229. 

Loc. cit., p. 232.” 

Loc. cit., p. 233.% 

I cannot resist citing the following: “Se avessi voluto fare il suo 
Panegirico avrei potuto cominciare cosi: ‘Nell’anno 1870 accaddero 
in Europa due grandi avvenimenti, che dovevano avere incalcolabili 
conseguenze per l’avvenire politico dei popoli civili: la Francia fu 
sconfitta dalla Germania, ed Enrico Ferri, frequentando nella 
tenera eta di quindici anni il liceo di Mantova, divenne positivista 
sotto la guida di Roberto Ardigd’.” Loc. cit., pp. 235-236. 


UNA LETTURA DEI PROMESSI SPOSI 
(A proposito di un brano del Conte Pecoraio di Nievo) 


Poco si é occupata la critica italiana del romanzo come genere 
letterario, sia dal punto di vista storico, sia do quello tecrico.’ Molte 
invece sono state le ricerche intorno al romanzo dell’Ottocento. 
Soprattutto negli ultimi anni si é venuto sempre pit chiarificando 
il passaggio dal romanzo di argomento storico a quello di argomento 
contemporaneo. Lo schema secondo il quale al romanzo storico sa- 
rebbe seguito, quasi cronologicamente, quello autobiografico, e que- 
st’ultimo si sarebbe poi fatto sempre piu ‘‘vero’’ fino ad essere assor- 
bito dalla nuova corrente naturalista,’ si é venuto man mano modi- 
fieando. L’esame pit preciso dell’opera degli epigoni manzoniani ha 
portato alla luce aspetti che preannunciano gia in essi il romanzo 
sociale contemporaneo, che non si sviluppera pienamente che verso 
la meta del secolo.’ D’altra parte, la continuita storica si estrinseca 
sempre pili, cosicché perfino per il Verga é stata messa in evidenza 
la ‘‘voecazione romantica,’’ cioé il suo tirocinio di romanziere 
storico.* La storia letteraria non si riduce pit all’opposizione 
netta di movimenti letterari contrastanti, ma é vista come modifi- 
eazione graduale di materia e di esigenze formali.*. Non sorprende 
dunque che proprio ultimamente si sia cereato al di 1a della genesi 
dei Promessi Sposi nél pensiero del Manzoni stesso, e che si siano 
scoperti in un lontano romanzo del Seicento elementi non estranei 
all’elaborazione manzoniana.” Vedere nei Promessi Sposi la semplice 
risposta del Manzoni all’ispirazione dello Scott sarebbe oggi tanto 
ingenuo quanto attribuire esclusivamente al naturalismo francese 
il verismo del Verga. 


Non sara dunque inutile ritornare sulla questione dell’influenza 
dei Promessi Sposi da questa nuova prospettiva storica. Negli anni 
immediatatmente successivi alla pubblicazione dei Promesst Sposi 
la discussione teorica, imperniata sulla definizione e sulla possi- 
bilita di un romanzo storico, aveva alquanto offuseato un’altra 
possibile lettura del grande romanzo, lettura che doveva a lungo 
andare rilevarsi ben pitt feconda. L’opinione pertanto é@ concorde 
sull’immediato suecesso popolare dei Promessi Sposi.’ Si cita co- 
munemente la lettera del 7 luglio 1827 di Giulia Manzoni al Fauriel, 
e lo Sforza riporta inoltre una testimonianza ancora pit significa- 
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tiva per cid che ci interessa qui.’ Ci sia permesso di citare il brano 
in esteso. 

Serivendo a Gino Capponi in data del 4 gennaio 1828, Lapo de’ 
Ricei descrive ben vivacemente quel pubblico di non lettori, di 
analfabeti, che aveva fin da principio preso conoscenza dei Promessi 
Spost da quella stessa tradizione orale che gli aveva dato modo di 
seguire le avventure di un Orlando o di un Tancredi. Per questo 
pubblico la distinzione tra personaggi storici e personaggi d’in- 
venzione non ha significato. Esso si limita a giudicare ingenua- 
mente, ma con massima esattezza, la riuscita artistica del racconto. 


Non mi riesce di levarmi dal tavolino quel diavolo di Manzoni. Io 
credo di averlo letto per intiero sei volte, e dieci volte l’Innominato 
col Cardinal Federigo, e sempre ho pianto . . . Scrissi al Vieusseux che 
leggendo quel tratto al mio curato, per quanto pit giocatore che leggi- 
tore, piii bevitore che uditore, lo fece piangere; ho anche sentito sof- 
fiarsi il naso, ho veduto far contorcimenti ad alcuno dei miei contadini 
(e non sono dei pid delicati campagnoli), mentre glielo leggeva. Qual- 
cheduno, che aveva sentito leggere J Promessi Sposi, una sera ha la- 
sciato la partita dei quadrigliati per venire alla panca di cucina, che @ 
la sala di riunione, per sentirmi leggere. Hanno tutti riso a Don Ab- 
bondio, ed hanno trovato il confronto subito: fra Galdino é@ tale e quale 
fra Bonaventura di Radda, diceva un altro; certi miracoli senza sugo; 
ma sentito il pane del perdono di fra Christoforo, silenzio, e pianto 
nascosto, perché un contadino, che piange raramente, e soltanto perché 
gli @ morto il bue o l’asino, trova impossibile che si deva piangere 
sentendo a leggere .. . Ma quel Conte zio! ne conosci tu con quel 
parlare misterioso? io si. E quella sommossa di Milano! E Renzo che 
gli pareva aver fatta amicizia col Gran Cancelliere! E il Notaro, che 
dice che @ una pura formalita che lo fa condurre in prigione! .. . 


E ecosi via, finché la lettera non termini con le solite espressioni 
d’entusiasmo un po’ generico, da educatore e da maestro di morale: 
‘*un gran libro...e tale... da fare una rivoluzione . . se un libro 
potesse far cambiare gl’istinti del cuore umano’’—commento che 
di nuovo ci allontana da quella lettura ingenua dei Promessi Sposi 
che invece ci preme mettere in rilievo. 

Tale lettura forma perd un episodio dei pit significativi della 
letteratura post-manzoniana. Nelle prime pagine del Conte Pe- 
coraio’ il Nievo rifa il raeconto della ‘‘semplice storia di due 
giovani del tempo antico,’’ quasi a prefigurare le tristi vicende 
che egli stesso sta per narrare. L’imitazione manzoniana, che é 
presente ovunque dal Marco Visconti di Tommaso Grossi al Signor 
Dottorino del De Marchi, si fa qui completamente consapevole. 
Il Nievo non si affida unicamente agli echi manzoniani che prestano 
il loro ineonfondibile toeco alla deserizione del paesaggio con cui, 
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com’é di prammatica, si apre il romanzo. Né sta al lettore scoprire 
da solo il parallelo che corre tra la storia della povera Maria, 
vittima del Contino del luogo, e di Lucia, vittima dell’egoismo di 
Don Rodrigo. L’imitazione, 0 meglio la trasposizione, é@ aperta. 
Servendosi di un espediente abbastanza comune, ma non per 
questo meno felice, il Nievo ci da la sua lettura del ‘‘pid grande 
libro del nostro secolo.’’ Egli parla per bocea della protagonista 
Maria, figlia del Conte Pecoraio, cosi soprannominato perché di 
lontana origine aristocratica, ma appartenente a un ramo della 
famiglia da tempo diseredato e ora del tutto caduto in miseria. 
Maria, per volere del padre che ‘‘era ammaestrato per lunga e 
propria esperienza dei sommi pericoli dell’ignoranza,’’ ha, con- 
trariamente alle altre giovani della sua condizione, imparato a 
leggere e scrivere. E evidente la nota di polemica sociale, ma non 
bisogna dimenticare che il Nievo fu tra i primi in Italia a sentire 
il problema del contadino e che la serie La nostra famiglia di cam- 
pagna (dipinture morali), apparsa sulla Lucciola di Mantova dal 
21 maggio al 25 dicembre 1855, é di poco anteriore al Conte 
Pecoraio. 


Maria non é certo una lettrice avvertita. Le sue conoscenze let- 
terarie sono su per git quelle ricordate poc’anzi per i contadini 
di Lapo de’ Ricci. Essa si sente trascinata dalla ‘‘bella storia’’ e 
soprattutto in quanto questa si avvicina alla sua vicenda personale. 
Dei personaggi dei Promessi Sposi, inoltre a Renzo e Lucia (‘‘Oh, 
che nomi alla mano!’’), Maria si sofferma sulla ‘‘loro madre cosi 
dabbene,’’ su ‘‘quel santo’’ Padre Cristoforo, su ‘‘quel cane di 
quel assassino’’ Don Rodrigo, sulla monaca di Monza, sull’In- 
nominato, e infine su ‘‘quel coniglio di piovano’’ Don Abbondio— 
i personaggi, cioé, che fanno parte dell’ ‘‘invenzione’’ del Manzoni 
e sono i pid vicini al mondo umile del Conte Pecoraio. Maria non 
esita a trarre una morale dal racconto: E sempre, cosi, vedi, 
sempre i signori in lega fra loro per perdere le anime della povera 
gente,’’ osservazione che si confa meglio alla sua propria disgrazia 
(& stata sedotta dal Contino) che non all’intenzione totale del Man- 
zoni. Cosi che il Nievo aggiunge poi per bocca di un’altra cam- 
pagnuola, pid giusta perché pid felice, e ‘‘tutta confortata per il 
buon esito del racconto’’; ‘‘ Alla fin fine, poi, é vero ed aperto che 
anche in questa vita il Signore rimerita di un poco di tranquillita 
quelli che lo amano.’’ Il che concilia, bene o male, per il Nievo, 
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la morale manzoniana con le nuove esigenze di giustizia sociale. 
Ci siamo soffermati su questi dettagli di lettura dei Promessi 
Sposi perché ci premeva mettere in risalto fino a che punto il 
romanzo portava in sé la possibilita di ulteriori deformazioni. 
Troppo spesso si é voluto attribuire la trasformazione del romanzo 
storico in romanzo sociale esclusivamente da impulsi venuti 
‘Oltralpe. Mentre sarebbe invece piti giusto ripetere a proposito di 
altri la domanda che 1|’Arrighi pone per il Carcano di Angiola 
Maria: ‘‘Carcano y a-t-il été amené par ses propres tendances, par 
sa bonté chrétienne et manzonienne, ou par les exemples venus du 
dehors?’™” E con cid non si vuol certo negare l’importanza che 
hanno avuto per tutto 1’800 italiana le influenze straniere, e special- 
mente per quanto riguarda il romanzo. Ci importava perd palesare 
questa nuova testimonianza a coloro che nella storia della lettera- 
tura italiana ‘‘invece di cerear lontano’’ preferiscono ‘‘scavar 
vicino.”’ 
OLGA RAGUSA 


Columbia University 


*Le uniche due storie del romanzo in Italia fanno parte della serie 
“Storia dei generi letterari”: Gino Raya, Jl romanzo (Milano, Vallardi, 
1950) e il volume omonimo di Alberto Albertazzi (1904, nuova ediz. 1936). 
Per una teoria del romanzo bisogna segnalare l’importante saggio di 
Leone Piccioni, La narrativa italiana tra romanzo e racconti (Milano, 
Mondadori, 1959.) 

7Vedi, per esempio, l’esemplificazione scolastica in Augusto Vicinelli, 
Scrittori nostri, Edizioni Scolastiche Mondadori, 1954, Vol. IV, pp. 118-121. 

*Gaetano Mariani, Gli umili nella narrativa degli epigoni manzoniani, 
Roma, Edizioni “Idea,” 1953. 

‘Gaetano Mariani, “Verga,” in Letteratura Italiana: I Maggiori, 
Milano, Marzorati, 1956, Vol. II, p. 1206 segg. 

‘Arnaldo Boccelli, Aspetti del romanzo italiano dell’800, Torino, 
Edizioni Radio Italiana, 1959. 

*Giovanni Getto, “Echi di un romanzo barocco nei Promessi Sposi,” 
Lettere Italiane, Anno XII, N. 2 (aprile-giugno 1960), 141-167. 

"Mario Sansone, “Manzoni,” in Letteratura Italiana: I Maggiori, 
Milano, Marzorati, 1956, Vol. II, p. 985 segg. 

*G. Sforza, Brani inediti dei Promessi Sposi, Milano, 1905, 2a ediz. 

*Ippolito Nievo, Il Conte Pecoraio, Milano, Vallardi, 1857; ristampa 
Milano, Sonzogno, s.a., pp. 38-50. Vedi anche Carlo Bascetta, “La duplice 
redazione del Conte Pecoraio,” sot la nape (Udine), XIII, 1-2, (1961), 
20-37 e 22-34, contributo importantissimo agli studi nieviani perché atta 
a sfatare la leggenda di un Nievo scrittore tutto d’un getto. 

* Paul Arrighi, Le Vérisme dans la prose narrative italienne, Paris, 
Boivin, 1937, p. 58. 
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Pasolini presenta un esempio singolare di scrittore-critico che 
scompone l’atto della creazione artistica in due tempi distinti. 
Vi é, aceanto all’invenzione narrativa, una meditazione sullo stile 
ed é interessante notare che il Pasolini formalizza le sue esigenze 
narrative, dinamizza ed espande le sue scelte linguistiche proprio 
in un momento in cui gli scrittori italiani cereano di risolvere la 
erisi di contenuto segnalata dal neorealismo in un senso puramente 
nominalistico.’ 

Insomma appunto perché le alternative al romanzo oggi si 
moltiplicano, Pasolini pud presentarci la sua scelta, quella del 
romanzo di pura rappresentazione nella sua pit grezza variante 
sociale, come un atto di fede, e nello stesso tempo lasciarsela dietro 
le spalle. La sua posizione é@ press’appoco la seguente: in un mo- 
mento letterario di coesistenza di stili, uno scrittore che abbia 
assunto una posizione militante e che voglia tradurre la realta 
desolata del suo mondo non in documento, ma in prospettiva, non 
deve rendere conto del suo modo di sentire la realta che é presup- 
posto, ma deve dosare la carica d’energia stilistica sufficiente per 
trasformare la realti in movimento e porla cosi in prospettiva. 

Cosi della sintesi contenuto—forma che il crocianesimo ci aveva 
presentata nel suo inscindibile nesso, il Pasolini sottolinea come 
eritico il momento formale, in nome del quale egli non ricostruisce 
soltanto la sua storia di serittore, ma anche quella della sua gene- 
razione e della civilta narrativa contemporanea italiana. 

Si tratta d’una storia sui generis che punta sullo stile proprio 
come, diciamo, il Devoto pensa alla storia della cultura italiana 
sotto la specie dell’istituto linguistico, ma che appunto perché 
intessuta a partire d’un’opzione di contenuto su una vicenda 
personale, rimane in fase di poetica senza riuscire mai veramente 
a storicizzarsi. 

Tuttavia anche in questo limite di autobiografia culturale bi- 
sogna riconoscere al Pasolini il merito di avere indicato la via 
per superare la fase politico-moralistica nell’interpretazione della 
cultura italiana del Novecento e di avere tentato un’illuminazione 
del mondo degli scrittori attraverso il vaglio della loro teenica. 
Mescolanza di stili e separazione di stili, uso dell’ipotassi ed uso 
della paratassi, abbassamento linguistico verso il parlato di tipo 
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manzoniano, assoluta, rigida mimesi del parlato attraverso il di- 
scorso indiretto libero desunto dai protagonisti umili di tipo 
verghiano, rappresentano le alternative che il Pasolini verifica 
negli scrittori del Novecento, senza soffermarsi pit del lecito sul 
sottofondo sociale e politico a cui certe soluzioni stilistiche sono 
per lui legate. Cosi, ad esempio, la critica ci aveva abituato ad 
una segnalazione puramente moralistica della contraddizione di 
certi serittori vociani: internazionalismo culturale e provincialismo 
campanilistico, esaltazione di Rimbaud e di Vincenzo Monti (nel 
caso di Soffici), ma il Pasolini ha ragione di farei notare che 
l’idea antitradizionalistica della prima Voce di portare Ja lingua 
eulturale italiana ad un livello europeo, puntando sull’imitazione 
d’una cultura d’élites come la francese doveva sfociare in un nuovo 
linguaggio niente affatto popolare, ma regolato dall’alto. Cosi come 
linguaggio squisito d’¢lites sara quello della Ronda che rappre- 
senta una fissazione di tutta la lingua, anche della prosa, nella 
poesia, attraverso un rinnovato classicismo ipotattico che insiste 
su un voeabolario chiuso, prezioso ed aristocratico, e tentativo di 
linguaggio parattatico, popolare pieno di disecorsi diretti sara 
quello dei neorealisti che ha come sua preistoria la prosa dei 
politici, o di un Moravia e di un Gadda che rappresentano |’anti- 
storia del Novecento poiché essi tentano di ridurre lucidamente 
tutto il linguaggio alla prosa. 

Ma, per quanto accurata ed a volte illuminante possa essere la 
ricostruzione delle vicende culturali del Novecento, il punto di 
maggiore difficolta non é@ nella natura dell’esegesi, ma nel mo- 
mento in cui il Pasolini si pone di fronte al proprio stile come 
a termine di confronto, come di fronte ad un oggetto che non gli 
appartiene e che deve collocare in una sua prospettiva storica. 
Ed a questo punto il lettore si domanda: quando avviene per 
Pasolini, come serittore la scelta del linguaggio per i suoi perso- 
naggi, nel momento in cui essi pensano, soffrono, agiscono o 
posteriormente? La domanda pud sembrare assurda poiché nel 
easo che il secondo corno del dilemma risulti vero, ci troviamo 
di fronte ad un’operazione antinarrativa vistosa che intaeca so- 
stanzialmente la validita inventiva dei romanzi e fa seadere tutto 
il linguaggio a travata filollogica. Tuttavia, |’attitudine formali- 
stica propria del Pasolini, il fatto che egli dia come presupposto 
il momento della scelta del contenuto, che é una sorta di dovere 
per uno scrittore militante, rende perlomeno legittimo questo 
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dubbio. Il fatto che egli sposti tutta l’attenzione sul linguaggio 
da adoperarsi in un romanzo significa che egli considera, almeno 
teoricamente, l’operazione creativa come duplice e che egli inizia 
il dibattito con se stesso in questi termini: una volta scelto come 
argomento la vita degli adolescenti del sottoproletariato romano, 
in che lingua farli parlare? Bisogna tradurli in quella Koiné che 
si suole chiamare lingua franca e che e poi la lingua nazionale, o 
bisogna che 1’autore retroceda fino alla radice della loro umanita 
per tentare la mimesi completa dei loro discorsi? 

Questo problema cosi formulato non é naturalmente nuovo, 
poiché ogni scrittore di tipo boceaccesco, intendo dire, ogni serit- 
tore che voglia essere narratore dell’obiettivita se lo pone ed 
istintivamente lo risolve. Lo stesso Auerbach quando procede ad 
un confronto tra la prosa del Boccaccio e quella del Novellino e 
rimane in estasi difronte alla piii matura civilta narrativa del- 
l’ipotassi boccaecesca paragonata col procedimento primitivamente 
paratattico del Novellino, si rende poi conto che nel Boceaccio 
l’operazione di recupero della realta comporta certi co. ~promessi 
linguistici col fondo dialettale del raceconto, con la parlata vene- 
ziana dei personaggi che vivono intorno a Frate Alberto. E altri 
casi si potrebbero citare, come la Novella di Chichibio, e quella 
di sfondo rusticano della Beleolore, ed altre dove il tentativo 
mimetico si appiglia soprattuto ai nomi del proletariato toscano, 
come nella novella di Simona e Pasquino dove troviamo dei per- 
sonaggi come lo Stramba, |’Atticciato, il Malagevole, la Lagina.’ 
E che l’esempio del Boccaccio rappresenti un grosso precedente 
eapace di ostacolare i piani d’un livellamento linguistico, che pur 
si fonda sul Boccaccio come su un testo fondamentale, ci é segna- 
lato, oltre che dalla perplessita del fiorentino Varchi di fronte 
al significato di certi vocaboli plebei del Boccaccio di eui egli 
eonfessa d’ignorare il senso,’ gia dalla reazione del Bembo di 
fronte al parlato popolare in un momento di fissazione linguistiea, 
ben anteriore alla piena attivita culturale del Varchi. Cosi serive 
infatti il Bembo in un passaggio delle Prose della Volgar Lingua: 
‘‘Per la qual cosa dire di loro si pud, che essi [i poeti antichi] 
bene hanno ragionato col popolo in modo che sono stati dal popolo 
intesi, ma non in quella guisa nella quale il popolo ha ragionato 
con loro. Perché se volete dire, Giuliano, che agli scrittori stia 
bene ragionare in maniera che essi, dal popolo siano intesi, io il 
vi potrd concedere non in tutti, ma in alquanti scrittori tuttavia : 
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ma che essi ragionar debbano come ragiona il popolo, questo 
in niuno vi si concedera mai.’” 

Tl Pasolini ha naturalmente l’esempio molto pid propizio, poiche 
pid’ vicino e pid assoluto, del Verga in cui perd il regresso verso 
il parlato ha un limite nell’uso della lingua. Col Verga abbiamo 
semmai il dialetto che penetra nel cuore stesso della lingua senza 
che la terminologia dialettale intacchi pit del necessario il tessuto 
linguistico. 

La soluzione del Pasolini consiste nel porre sullo stesso piano, 
fianeo a fianco, lingua, dialetto e gergo o meglio nel modificare 
la trama gergale servendosi del patrimonio della lingua comune. 
Cid si nota in modo particolare nei momenti descrittivi dei suoi 
romanzi, fuori cioé dalla zona del discorso diretto sempre espresso 
in gergo. Lingua e gergo coesistono in queste descrizioni e la 
nostra impressione é che istintivamente il Pasolini scelga la lingua, 
quando si tratta di deserivere una situazione obiettiva in cui i 
personaggi vengono a trovarsi, come ad esempio: ‘‘Lello era 
rimasto solo col maestro, perche quel giorno toccava a lui fare 
le pulizie: questo suecedeva parecchie volte la settimana, perché 
il maestro sceglieva a caso, senza né punire né premiare, ma 
secondo la testa sua,’™ ma ricorra all’impasto gergale non appena 
si tratta di presentare i sentimenti dei personaggi verso il pae- 
saggio, e come se le cose fossero viste dallo scrittore attraverso gli 
ocechi e la sensibilita linguistica dei protagonisti. Ad es: ‘‘ Aveva 
un pd di spagheggio a passare per i prati al buio o quasi e si 
faceva la trada di corsa, coi capelli che gli saltavano davanti agli 
oechi, neri pure essi e luecicanti come due cozze e la maglietta a 
fiori america. che gli sculappiava sopra i calzoni.’” Si tratta in 
questo caso d’una patina di gergo, ma il gergo prevale dove la 
descrizione @ pura ridondanza del discorso diretto, come per 
esempio: ‘‘E, nel frattempo, tanto per non perdere |’esercizio, 
gridavano paraguli: Daje, a Veleno, Forza, a Trere, Faje vede 
chi sei, cioccando pitt annoiato che altro, con la boeca che parlava 
per abitudine.’” 

Abbiamo parlato di gergo piuttosto che di dialetto, poiché 
questo dialetto romanesco non é@ pit quello duro, compatto auto- 
nomo del Belli (e non lo erano del resto né quello del Pascarella 
né quello del Trilussa) ma é esso stesso una Koiné, poiché il gergo 
trionfa, come langue verte, quando i dialetti si perdono, e la pre- 
senza parassitaria dei gerghi che si attaccano alla lingua, é quasi 
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sempre la spia d’un processo d’avanzata centralizzazione lingui- 
stiea, una specie di canto del cigno dei dialetti, come e’insegna 
la patria della langue urgotique la Francia. Carattere del gergo 
é varieta di vocabolario e poverta semantica. Per dire, ragazza 
nella sua duplice varieta di signorina e ‘‘segnorina’’ (se mi é con- 
sentito adoperare un vocabolario di tempi d’emergenza) Pasolini 
usa ad esempio le seguenti espressioni: battuta, battona, bestia, 
ciumuca, donguanella, fardona, mecca, scaja, scausa, strappona. 

Devo confessare che molte di queste parole mi appaiono come 
pura cifra, né sempre riesco a comprendere la carica semantica 
che esse contengono. I] francese che é riuscito a contenere l’urgot 
in una zona vietata ed eccentrica d’una letteratura antiletteraria, 
riesce a trovare in questa lingua tabu delle espressioni fortemente 
analogiche di cui é possibile ricostruire il pittoresco valore seman- 
_tieo: si pensi a croulants per parents ‘‘genitori’’ che ci ricorda, 
ma con immagine pit fortemente visiva ‘‘old man,’’ grimpants 
per puntalons, ‘‘pantaloni’’ che ci da ]’immagine del loro avvitic- 
chiarsi e del loro salire per pieghe e spirali lungo la gamba, si 
pensi ai vigorosi pouffiasse coniato sul germanico Puff-casa chiusa, 
ehe prevale per salute e verita sul pudibondo fille soumise, fille 
de joie, appartenente ad uno strato linguistico colto borghese. 

Io non so se veramente i ragazzi di vita parlino la lingua di 
Pasolini, ne é del tutto escluso che le espressioni gergali che egli 
adopera siano veramente registrate dalla sua diligenza di lingui- 
sta. Se non lo sono esse assumono verita stilistica quando si arti- 
colano su una movimentata situazione umana. L’espressione ‘‘ far 
Caporetto’’ per scuppare, anche se é un probabile caleo del francese 
foutre le camp, mi pare ad esempio assai bella ed efficace. Ma il 
punto non é questo. Quella che veramente conta é il sapere quello 
che egli intenda farne come narratore. 

Ora, a me pare evidente, che il recupero filologico della lingua 
gergale voglia avere una funzione narrativa, poetica, se ci é con- 
sentita la parola, e non documentaria. Egli intende sineronizzare 
una lingua particolarissima su una situazione eccezionale poiché, 
a suo avviso, solo quella lingua pud esprimere la carica energica 
che contiene la situazione reale che egli intende descrivere. 

E come se la descrizione della realta che 6 sempre mimesi non 
bastasse e occorresse fare ricorso attraverso la mimesi del parlato 
ad una doppia valvola di sicurezza. Abbiamo insomma un doppio 
movimento: uno dal basso, della materia che postula per la sua 
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natura esplosiva un linguaggio estremamente energico, e uno 
dall’alto dello scrittore che intende spingere la mimesi fino ai 
limiti dell’assoluto. 

Se alla base di ogni illusione realistica vi é stato sempre il po- 
stulato delle cose che parlano, gli errori della prospettiva del 
Pasolini, non dipendono dalla scarsa utilita del suo recupero 
linguistico, ma dall’intensita in cui egli ha creduto possible 1’as- 
soluta mimesi del reale. 

Un rapido sguardo ai suoi due romanzi illustrera forse meglio 
quello che intendiamo dire: Pasolini ha scritto due romanzi uno 
nel 1955 — Ragazzi di vita, ed uno nel 1959 — Una vita violenta. 
Il primo romanzo, che pud essere grosso modo paragonato ai Mala- 
voglia per la sua ambizione di descrivere un ambiente ed una 
societa eccezionale, si svolge nei bassifondi di Roma ed ha come 
protagonisti parecchi ragazzi anche se uno di loro, il Riccetto 
appare in primo piano per un pit lungo tratto. Si é parlato per 
questo romanzo di contenuto picaresco e di frammentazione lirica, 
poiché protagonista é la vita senza lacrime, crudelissima e pur 
dignitosa nel rispetto delle regole del giuoco di questi raggazzi 
ex lege. 

Il secondo romanzo ha una struttura pil’ ambiziosa: come il 
Mastro don Gesualdo vuole essere la storia d’una societa attra- 
verso la storia d’una vita. L’accento nel primo romanzo cade sul 
sostantivo lirico e corale vita, quello del secondo sull’aggettivo 
individualizzante violenta. I! romanzo si divide in due parti: nella 
prima si narra |’infanzia e l|’adolescenza d’un raggazzo di vita: 
Tommasino, detto ‘‘la spia,’’ detto ‘‘piedisozzi,’’ nella seconda il 
suo tentativo di redenzione interrotto prima da un attacco di 
tubercolosi, e poi dalla morte. 

Come sutura tra le due parti vi é ]’episodio dell’accoltellamento 
e della prigione che da al protagonista l’occasione di meditare sul 
suo destino. Intorno a Tommasino vivono gli altri ‘‘ragazzi di 
vita’’ e poi in uno sfondo ostile, gli altri, i nemici. 

Se una moralita si pud ricavare dalle due parti del romanzo 
é che nelle presenti condizioni nessuna delle due vie é@ possibile, 
né quella della violenza, né quella della redenzione. Ad ogni pausa 
tra un atto di violenza e l’altro, ad ogni momento contemplativo, 
di stasi segue una punizione, un castigo che sembra venire dalle 
mani del fato. Ad ogni tentativo di risolvere la vita in un contesto 
nuovo, la casa, la fidanzata, |’amore, l’engagement politico, segue 
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una diversa forma di catastrofe: all’amore segue la tubercolosi, 
al tentativo di lanciarsi in un’impresa altruistica, di salvare la 
gente della borgata dal fango e dall’acqua segue la ricaduta nel 
male e la morte. E possibile che vi sia alla base de] romanzo una 
eritica della societa com’é quindi un’intenzione prospettica, ma 
a noi pare che il migliore Pasolini, quello che riesce persino a 
riseattare il peso del suo incredibile gergo, sia lo scrittore picaresco, 
lo serittore fortemente inventivo, che percorre le strade del male 
coi suoi ragazzi di vita. Ne deriva un notturno a forti tinte esca- 
tologiche. Nella citta di Dio Pasolini possiede, come nessun’altro, 


la topografia del peccato.* 
DanTE DELLA TERZA 


University of California (Los Angeles) 


*Queste pagine furono lette al convegno della Modern Language 
Association in Chicago nel dicembre 1959. 


*Qualunque cosa si voglia pensare del valore teoretico della formula 
neorealistica, bisogna ammettere che essa @ stata operante nella cultura 
italiana dell’immediato dopoguerra. Di mano in mano perd che I’interesse 
per la realta e la prospettiva storica che la scoperta letteraria di essa 
apriva si sono scisse in due operazioni distinte, l’una intuitiva, letteraria, 
creativa, l’altra pratica e politica, cristallizzatasi intorno a definite 
classificazioni della realta, il nesso tra l’attivita pratica e la creazione 
artistica prodotto dall’atmosfera d’idealismo rivoluzionario seguita alla 
Resistenza, si é dissolto dando luogo, accanto alla creazione letteraria, 
ad una cauta riflessione sulle diverse forme della realta e sugli infiniti 
diversi modi d’interpretarle. 

Per la storia della crisi del neorealismo é@ assai importante l’inchiesta 
della rivista Ulisse: “Le sorti del romanzo,” apparsa nel numero dell’au- 
tunnoinverno 1956-57, sia per la ricchezza e la varieta d’umori manifestata 
dai diversi critici, sia per l’intervento baldanzoso di P.P. Pasolini, un 
giovane autore fresco del successo del suo primo romanzo Ragazzi di 
vita, pubblicato dall’editore Garzanti nel corso del 1955. Nel contesto 
dell’inchiesta di Ulisse a cui facciamo allusione nella parte del nostro 
scritto dedicata alla posizione teorica del Pasolini, quest’ultimo e Goffredo 
Bellonci, critico garbato, cauto, conservatore, rappresentano, rispetto 
al neorealismo, due posizioni opposte, ma convergenti. Pasolini nel ten- 
tativo di ridare vita al neorealismo, attraverso una serie d’invenzioni 
stilistiche genialmente estrose, giunge all’estenuazione linguistica di 
esso, ne scrive il paragrafo conclusivo, Bellonci, allargando paternali- 
sticamente la comprensivita della formula neorealistica ad ogni aspetto 
della letteratura creativa, no annulla tutta l’autonomia teorica. 

B questo il momento culminante della crisi del neorealismo italiano, 
il momento della sua “verita” europea almeno nel senso che esso rag- 
giunge la parabola europea delle discussioni sul realismo quali esse si 
svolgevano negli anni cruciali tra il ’55 e l’inizio del nuovo decennio. 
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Ultimamente René Wellek (Neophilologus, 1960: “The concept of 
Realism in Literary Scholarship p.8 e p.9) ha richiamato alla nostra 
attenzione le propagini germaniche di codeste discussioni citando un 
libro di Richard Brinkmann: Wirklichkeit und Illusion apparso nel 1957 
in cui si sostiene, con fortissimo accento romantico, che la sola esperienza 
oggettiva @ l’esperienza soggettiva e s’identificano impressionismo e 
realismo. 

Quanto a Pasolini, e da notare che il suo intervento nella rivista Ulisse 
ha come titolo “la confusiome degli stili” il che ci sembra un esempio 
della febbrile ed ansiosa curiosita, propria degli anni citati, dei critici 
militanti italiani verso le voci pii disparate della Weltkultur. I] Pasolini, 
infatti adotta con un decennio di ritardo (la traduzione italiana di 
Mimesis @ perd del ’56) le formule critiche dell’Auerbach, il suo linguag- 
gio “da critico stilistico” e la sostanziale intuizione del carattere descrit- 
tivo e non teoretico comprensivo del discorso critico, strettamente legato 
alla fenomenologia della forma letteraria. 

Ma, mentre la terminologia stilistica dell’Auerbach del genere “di- 
stinzioni di stili e mescolanza di stili” ha carattere di ripiego poiché 
sostituisce per necessita espositive l’altra di tipo definitorio e storico 
culturale di origine vosleriana, gia adottata nel volume: Dante als Dichter 
der irdischen Welt, (cfr. “Epilegomena zu Mimesis” in Romanischen 
Forschungen 65 (1950), pp. 1-18), le stesse espressioni, usate dal Pasolini, 
assumono una loro positiva baldanza, e diventano, pur nei limiti d’un 
proposito assai breve e concluso, originale esposizione del suo stato 
d@’animo di critico. 

* E. Auerbach: Mimesis, p. 212 seg. dell’ed. italiana; Boccaccio: De- 
cameron, VI, 4; VIII, 2; IV, 7. 

* B. Varchi: L’ercolano, Firenze 1846 p. 106 n.88: C. [esare]. Zaz- 
zeando che @ nella Novella del Prete di Varlungo ne’ testi stampati da 
Aldo, non vuole egli dire codesto medesimo [andare a Zonzo]? 

V. [archi] Credo di si; dico, credo, perché alcuni altri hanno zazzeato, 
da questo medesimo verbo, e alcuni zacconato, la qual voce io non 80 
quello che si voglia stgnificare. 

* P. Bembo: Prose della Volgar lingua, Torino 1931, p. 32. 

* P.P. Pasolini: Una vita violenta, Milano 1959, p. 12. Naturalmente 
una patina dialettale @ gia presente in espressioni come: fare le pulizie 
o nell’inversione del possessivo: secondo la testa sua. & comé se il giudizio 
dello scrittore venisse gia filtrato attraverso le osservazioni d’un vigile 
testimone, il raggazzo Tommasino. B£ costui che dice attraverso la voce 
dello scrittore: “oggi tocca a Lello fare le pulizie. il maestro sceglie 
sempre di testa sua.” L’espressione “fare le pulizie’ @ perd del pid 
commune romanesco quale si pud registrare nel Moravia della Ciociara 
o dei Racconti romani, dove tale forma @ piuttosto comune. Non vi & 
ancora insomma alcuna oltranza gergale in tutto il passo citato. 

* Pasolini: op. cit. p. 12. ‘ Op. cit. p. 15. 


ILLUMINATIONS ON THE 
FRENCH DECAMERON 


HERE ARE few recenui works, in particular in the English 

language, which deal adequately with miniature painting of the 
fifteenth century. Our concern here with the French Decameron 
may help to shed some light on a grossly neglected subject. 


The French translator of the Decameron, whose work we sha!! 
discuss, was Laurent de Premierfait. Laurent was among the out- 
standing translators of France in the fifteenth century; he ren. 
dered between 1400 and 1418 De Casibus virorum illustrium by 
Giovanni Boccaccio, De Senectute and De Amicitia of Cicero, the 
Decamerone from a Latin translation of Antonio d’Arezzo, and 
Aristotle’s Economics, also from a Latin version. Two additional 
works have been attributed to Laurent: a French version of 
Seneca’s De Quatuor Virtutibus and a translation of Boccaccio’s 
De Claris Mulieribus. These texts, replete with didactic stories, 
lend themselves well to explanatory portraits. 


The manuscripts of Laurent’s translation of the Decameron, 
the Cent Nouvelles, found in various European libraries, are ex- 
tremely interesting from the point of view of literary history and 
of miniature painting since illumination when at its best (as here) 
is a successful synthesis of the arts. In the spirit of the Decameron, 
the artists add humor to their leafy marginal decoration by the 
bold depiction of strange and fanciful figures: one sees two weird 
compound forms, part animal and part man, or a monk and a nude 
woman hovering over the borders and twisting in and out (folios 
21 and 25b, Arsenal 5070). The comic further enters the seroll 
work with its indigenous tradition of ornament on a British 
Museum manuscript (Add. 35, 323) where on folio 1, a lady, 
part animal, plays a harp. Two angels along the borders of another 
British manuscript (Royal 19 E I, f. 1) add a more serious tone. 
Coats of arms are often designed at the bottom of folio 1 among 
the crinkled pattern of leaf-work and stems, thus betraying the 
origin of the manuscript: Royal 19 E I was doubtless devised at 
Bruges for a King of England (Edward IV?) whose arms appear 
frequently in the borders. The fragment of Cent Nouvelles at 
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Limoges shows no miniatures on its forty-four folios dating from 
the fifteenth century. Script and picture are harmonized by means 
of the ornamented initials done in blue and red, that have pen lines 
extending in prolongations to fill the length of the page. Limousin 
in character, these flourishes allude to the fact that the copy was 
probably written and adorned in the region where it is found. 

A favorite subject associated with the opening miniature, in- 
variably an ambitious production, is a story-teller surrounded by 
his attentive audience often presented in profile (Ms. 21787 at the 
Bodleian Library, Oxford, and Ms. 133 A5 at the Royal Library, 
The Hague). Ladies and gentlemen, elegantly and variously 
dressed, are seated in a round paddock listening to the stories; 
nuns and monks are dressed in somber blacks or dark browns. 
The customary large miniature of Presentation also finds adequate 
expression: the translator on his knees before the Duke of Berry, 
his patron, with courtiers and dog in the foreground (f. 1 of 
Royal 19 E I). 

The miniatures on the French manuscripts of the Decameron 
have assimilated, on the whole, the licentious quality of the subject 
matter of the stories. The artists handle the most amorous scenes 
with complete freedom. Several copies have carefully painted nude 
women lying on red-colored beds. Indecent bedroom scenes, to 
upset the tenor of monastic life, form the picture for several 
miniatures. While a monk is embracing a woman, a colleague, sym- 
bolizing the spiritual, may be spying on him through a hole in the 
wall (f. 23 or Arsenal 5070; f. 168 of BN fr. 12421. The 
charming idyll of a Romeo and Juliet baleony scene is not 
lacking (f. 49 of Ms. 2561, Vienna); or again we witness a 
strange sight: a man climbs up a ladder to a nude woman covered 
with bugs who is standing in the tower (f. 293). The profane, the 
animal-like, the scandalous, and the religious incidents are dia- 
metrically contrasted in order to further the educational value of 
a narrative art, capable of rendering concrete form to dogmas of 
the Christian faith. From two windows at the back of a room 
issue singly a horned devil and Christ (BN fr. 12421). Good and 
evil, the ecclesiastical and the secular, are placed in fantastic 
opposition : a monk with the wings of an angel is excitedly talking 
with a woman; a monk leads away a hairy four-legged man on a 
leash (f. 157 of Ms. 2561, the National Library, Vienna, also f. 
124b of Vatican ms..) The religious is emphasized especially on 
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Ms. 2561, Vienna, where Christ and the chalice adorn a mural and 
a priest is baptizing a child in a fount (f. 24b). The morbid 
element, the close proximity of death for the sinner, is emphasized 
with intensity of feeling by the repeated depiction of corpses and 
coffins. In a cemetery dotted by crosses, a man lowers a shrouded 
body into a box (BN fr. 12421) ; a crowd gathers around a corpse 
(f. 34b of Vatican). 

Dramatic scenes of horror that recall the manuscripts of the 
French De Casibus, fill several miniatures. Tancréde has his daugh- 
ter’s lover killed and the latter’s heart presented to her (f. 178 of 
Add. 35,322). Cimon, mad, dressed as a court jester, perceiving 
Ephigénie near a fountain, rudely seizes her (f. 22b of same ms.). 

Realistic details of photographic exactitude connected with every- 
day life of the lower class are especially prevalent on the manu- 
scripts of Cent Nouvelles. As documentation for the fifteenth cen- 
tury, not the time of Boccaccio, we see an outdoor oven (Ms. 5070, 
Arsenal), women doing their washing in streams. Plates, candles, 
crosses, and vases adorn buffets. A peasant woman stands beside 
a pot of soup boiling over a hearth fire (f. 229b, Vienna 2561) ; 
others carry baskets on their heads (f. 362, also f. 203b of Vatican) ; 
a couple play at chess, the red and white chessmen are distinctly 
visible (f. 261). On another copy (Palatinus lat. 1989, Vatican) 
that has a simple charm and reflects contemporary life, a peasant 
eouple are frying chicken on a spit over a hearth; farmers are seen 
in a wheat field; a lone peasant stands near a well. Several scenes 
on the Decameron manuscripts, infused with new meaning, recall 
scabrous events from medieval farces, for instance, one in which a 
peasant is changed into an ass (the story of the monk and the 
peasant of Barletta who transformed his wife). Lack of proportion 
causes exageration of the human body as to size. 

In the distance is often visible a rudimentary landscape con- 
sisting of blue sky and streams, green grass, brown hills dotted 
with clumps of trees and rocky crags. A supplementary illusionistie 
landscape introducing some use of perspective is occasionally found : 
on British Museum Add. 35,322 and 35,323, a bluish town is seen in 
the distance, with a grey church like the Sainte Chapelle in Paris, 
just as it is represented in the Book of Hours of the Duke of Berry. 
A walled village of pink houses and thin steeples disappears into 
the horizon on the ms at the Hague. Oriental-like tents in red and 
white, gold trimmed, cover battlefields. 
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The ‘‘enlumineurs’’ of the majority of the narrative miniatures 
{for example on Ms. 2561, Vienna) evidence some interest in archi- 
tecture: they show the roofs of buildings and paint in a stylized 
manner grey castles with turrets, drawbridges and simply furnished 
interiors. Slender marble pillars, square leaded windows, and 
arched ceilings in blue with tiny gold stars reminiscent of medieval 
sky effects, add grace to folio 29 of this copy. Numerous illumi- 
nations (on Reg. 918, The Vatican) transcend the common style 
and reveal a concern for more elaborate architecture: on f. 11 is 
seen a decorated church archway with figures carved on the sides. 
Pink stone walls are often used to embellish rooms. Peasant huts 
are of stone and joined together. 

The overall coloring on the Cent Nouvelles manuscripts varies 
from bright to dark. Miniatures are frequently divided into differ- 
ent parts to relate a sequence of happenings, and thus present great 
possibilities for painting. Some illuminations are especially lovely 
because of their uniqueness of color. Stark shades become soft and 
harmonized on f. 69, BN fr. 12421: near a turquoise sea, covered 
with white caps, stands a lady clothed in purple beneath a blue 
sky of white billowy clouds. The softness of line and tone in their 
pictorial illusionism reminds one of seventeenth century paintings 
of Nicolas Poussin when landscape was beginning to come into its 
own. The rosy glow on the faces in this manuscript is pleasing 
after the pale and cavernous looking visages on many miniatures of 
the time, where it was considered fitting to make women’s skins 
completely white, girls’ pink, and men’s yellow and brownish in 
tone. On some miniatures of Ms. 2561 at the) National Library, 
Vienna, there is a significant beauty and luminosity of skin: lus- 
trous orange tints on the flesh give life to rounded features (see 
folios 72b, 90b, 122b, 212, 215, 273b). These faces were doubtless 
executed by a different artist from the rest of the miniatures on 
the manuscript; they were done by a superior technician, a medi- 
eval Renoir. Further originality of coloring is found in the intro- 
duction of a clear saffron yellow for the painting of costumes and 
of muted silver effects for interiors on Arsenal 5070. A sharpness of 
line in the application of color on this manuscript recalls the clarity 
of the paintings of Louis David. A contrast to these copies is the 
French Decameron manuscript at the Royal Library of the Hague, 
No. 133 A 5, made about 1460, where the miniatures are executed 
by an artist who cares little about aesthetic laws. The colors of the 
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illuminations in general are heavy and dark due to unstirred masses 
of grey, brown, indigo, and a horrid green. Outdoor scenes, vistas 
of brown hills and green shrubs, bluish toward the horizon, giving 
a new rhythmic interrelation of figure and background, are often 
seen through archways from the interior of a room. The Cent 
Nouvelles manuscript at the Vatican (Palatinus lat. 1989) shows 
fairly large paintings of unequal artistry and linear conception. 
The figures on the miniatures, a sober grey in color and ivory-like, 
are often clearly outlined in black. Some miniatures, commencing 
toward f. 158 (see also 163b, 171b, 174b) present a warmer suf- 
fusion of colors and one suspects the work of another craftsman: 
figures are not given an austere tint but blossom forth in startling 
blues, reds and greens for costumes. A third artist exhibits his 
talent on f. 299b of this same manuscript where dazzling colors are 
utilized with assurance; they are better balanced and not so thickly 
applied. Mass of detail of varied forms carries out the brilliance 
of the colors. 

The copies of Cent Nouvelles by their wealth of vigorous decora- 
tion, add, in particular, the contrast between the religious and 
licentious elements, as well as a homey naturalistic art to the study 
of the fifteenth century. The impressionistic approach is yielding 
to a passionate sincerity with which the painter, revealing more 
fully his own personality, takes interest in the moral content of the 
text. The spiritual Reformation, filled with moving expression, is 
on its way. The painter is ever seeking to comply with the un- 
precedented demand for new subject matter and is no longer sat- 
isfied with faithfully imitating older models. The artists evidence 
a liking for variety of costume and distant landscape. Boccaccio is 
being transformed through a French setting. Yet the humorous and 
licentious qualities of the Italian tales remain. 

Patricia N. GATHERCOLE 


Roanoke College 
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REVIEWS 


H. Locrasso: Piero Maroncelli. Con Prefazione del Sen. Luigi 
Sturzo. Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1958. [Quaderni del Risorgimento, 
11-12). 


The reading of Professor Lograsso’s study on Piero Maroncelli has 
strangely stirred many personal memories for a long time buried below 
and beyond the undoubtedly problematic strata of scholarly accretion. 
Almost irrepressibly, there has returned my first exposure, as a very 
young student in an Italian collegio during the Fascist era, to Silvio 
Pellico’s prison-memoirs and the voice of the old professor of literature 
and music, a priest, quietly commenting upon them and softly suggesting 
that freedom had to be suffered for in order to be “real.” And then, 
down the years, to some of the worst days of the War, in 1943-44, a brief 
association with the author of this book in an American college, teaching 
Italian language and history under U. S. Army auspices. And finally, 
a rainy Sunday afternoon in Brooklyn on an unforgettable visit to another 
priest, Don Luigi Sturzo—who wrote the Preface to Professor Lograsso’s 
book—literally on the eve of his return to Italy after long exile. It has 
been a long time since the reading of a scholarly monograph has pro 
ceeded under the impact of personal recollections. I trust that the Editor 
of this learned journal will deal with them as he sees fit and as space 
allows him! 

Ever since the appearance of Silvio Pellico’s Le mie prigioni, if not 
before, anyone who was not completely jejune of Risorgimento lore had 
almost inevitably seen Piero Maroncelli in the shadow of his famous 
friend and fellow-conspirator. Throughout her book Professor Lograsso 
underscores this traditional “secondary,” practically functional, role of 
Maroncelli—a role, it should be added, part inflicted and part self-created. 
In fact, even that exemplar of an Italian policeman-inquisitor-magistrate 
in the service of Metternichian Austria, Antonio Salvotti, somehow seemed 
to accept the half-myth at least for “preliminary” purposes. Maroncelli 
himself, during his interesting and pathetic peregrinations in France 
and the United States after his ten years of carcere duro in that fine 
“rest-home” for Italian patriots which was the Spielberg Prison, often 
found himself as if playing the role of a live personage out of Pellico’s 
pages. During the 1830’s and early ’40’s in Paris and New York, Maron- 
celli, mutilated and penurious, apparently could not fully escape from 
a sort of new “prison”—a psychological “prison”’—as Pellico’s minor 
alter ego. If no man is an island unto himself, no man can live as a 
function of another personality. Maroncelli’s life after his release from 
the Spielberg in 1830 became, at least in the eyes of most of his contem- 
poraries, as if suspended between two symbolisms: that of his tortured 
country, in his amputated limb, and that of his more gifted literary 
prison-companion. Had Professor Lograsso been inclined toward some 
of the novelties of neo-Freudian interpretation of biography she might 
have exploited Maroncelli’s eclectic intellectual, emotional, and social- 
religious “experimentalism” as a search for self-identification. The rare 
richness of Maroncelli’s personal library with its 942 volumes in Latin, 
Italian, French, Spanish, and English which he accumulated in New York 
(p. 280) testifies to a fine, if not always disciplined, intelligence. “Nella 
sua vita,” writes Professor Lograsso in her summation, “colse molte 
delle nuove tendenze dei suoi tempi: la carboneria in politica, il romantt+ 
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eismo in letteratura, il sansimonismo e il fourierismo, appoggiato dal 
swedenborgismo, per quanto riguardava le riforme sociali, quante esperi- 
enze!” (p. 292). 

Much more cautiously, certainly more constructively, Professor 
Lograsso has had to concentrate, in the first part of her book, on a 
different, if related, aspect of Maroncelli’s life: his historical reputation. 
For a long time biographers of Pellico and some historians of the Car- 
boneria have been adding historical error to spiritual injury by presenting 
Maroncelli as an “informer” who had betrayed his cause and particularly 
his friend Pellico. Despite the fine corrective research of Luzio, Chiattone, 
Pierantoni, and Sandona the legend of Maroncelli as a sort of shady 
revolutionary character persisted. Symptomatically, as late as 1941, even 
Don Sturzo expressed “reservations on the conduct of Maroncelli” when 
Professor Lograsso informed him that she was engaged in extensive work 
on the young carbonaro. Historical legends die hard, but Miss Lograsso has 
done a good job of demolishing that of Maroncelli as a delatore. Though 
different emphasis on some details of the depositions may linger, Professor 
Lograsso’s resumé of scholarly findings and her own reinterpretation 
of the documents leave now little room for doubt on the problem of 
Maroncelli’s loyalty (pp. 73-74, 80-82 141, 292). 

Even for the non-specialist in these matters, it should be said that 
our generation has come to see the sad business of resistance under 
duress and the conduct of political prisoners under the psychological 
pressure of police interrogation within other dimensions. Antonio Salvotti 
was unquestionably the most intelligent, the subtlest inquisitor in 
Restoration Europe. Such authorities on the political trials of 1820-22 
as Luzio, D’Ancona, and Spellanzon give Salvotti the fullest credit as 
an expert technician in the uses of “moral torture” and Professor Lo- 
grasso at one point (p. 79) rightly exclaims: “What a pity that this 
man [Salvotti], an Italian by birth, did not put his talents to the service 
of an Italy desirous of unity and independence rather than of despotic 
Austria.” When Salvotti chose he could pulverize a victim into a handful 
of contradictions, any of which could then with ease be interpreted as 
one pleased. Legalistically correct, Salvotti was the quintessence of the 
inquisitor’s logic. Consistency and intelligence were his superb secret 
weapons for “brainwashing” and breaking political prisoners—very few 
of even the staunchest patriots were able to retain those qualities in 
equal measure once caught in the web of Salvotti’s counter-revolutionary 
resources. If, perhaps underestimating his interrogator, Maroncelli was 
emotionally rash in “talking” too soon and irreparably about his own and 
his friends’ alleged intentions of working for an “Austrian” Central 
Italy (p. 80), somewhat later even Count Federico Confalonieri unfor- 
tunately spoke out too much and also irreparably, perhaps out of a kind 
of intellectual presumption—and was equally lost to his relentless 
interrogator. Staying close to her subject, Professor Lograsso has not 
apparently wished to belabor the necessity of historical perspective. At 
any rate, one need only open the second volume of that fantastic, if 
unfinished, panoramic monograph which is Cesare Spellanzon’s Storia 
del Risorgimento e dell’Unita d'Italia (Milano, 1934)—a work which, 
somewhat puzzlingly is not listed in Professor Lograsso’s almost exhaus- 
tive bibliography—in order to form an idea of the relative strengths 
and weaknesses among the Italian patriots of 1820-22 who were caught 
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in the diabolically efficient clutches of the Austrian “policeman” par 
excellence, Antonio Salvotti. 

From the point of view of a strict interpretation of Risorgimento 
history only the first five chapters of Dr. Lograsso’s Piero Maroncelii, 
a little less than half the book, could be considered as directly pertinent. 
Needless to say, on the basis of her long, patient, vast researches in 
Italian, French, British, and American archives (pp. xiv-xv, 297-98), 
the scholarly result would have been sufficiently meritorious. However, 
Professor Lograsso’s sensitivity to other historical potentialities inherent 
in Maroncelli’s biography has most fortunately also led her to other paths, 
to explore other possibilities. She has thus succeeded in giving tantalizing 
glimpses of vaster vistas in nineteenth century cultural history. She 
writes: “Anche la biografia di un personaggio secondario pud condurre 
oltre certe inconcludenti indagini del passato, il che @ soprattutto vero 
rispetto al Maroncelli, il quale come poeta, musicista, carbonaro, prigio- 
niero, esule, fourierista impersona tutta la nebulosita, la confusione 
d’idee e gli errori di un’epoca, oltreché le aspirazioni e gli ideali che le 
furono proprie” (pp. xiii-xiv; see also p. 291). 

As a matter of fact, perhaps Professor Lograsso’s most impressive 
and original contribution may be found in her reconstruction of Maron- 
celli’s life after his liberation from Spielberg, through the relatively 
brief Paris sojourn during the expectant early phase following the July 
Revolution and then during the last thirteen years of his life, in the 
United States. A living symbol of Italian aspirations, in Paris and in 
New York, Maroncelli became also a sort of personal link among the 
social and cultural milieus of a Western world not yet fiercely divided 
by hopeless nationalistic barriers. The cosmopolitian salons of Romantic 
Paris received him as did the circles of social and academic notables 
in New York and Cambridge. In the Paris salon of Cristina Belgiojoso 
Trivulzio he found himself at least as a minor guest among such lumi- 
naries as Thiers, Thierry, De Tocqueville, Michelet, Victor Hugo, De 
Musset, Balzac, Heine, Vincenzo Bellini, Franz Liszt, Victor Cousin, 
and Rossini. Later, in New York, Philadelphia, Boston, and Cambridge, 
Maroncelli won the friendship of influential Americans interested in 
Italian culture, literature, and politics. Among them were Dana and 
Greeley, the Sedgwicks of New York and the Nortons of Boston, Manesca 
and the septuagenarian Lorenzo Da Ponte. In New York he had brief 
encounters with the Bandiera brothers, on shore-leave from their father’s 
ship, and then some of his old Spielberg comrades: Confalonieri, Bor- 
sieri, Felice Foresti, Gaetano de Castiglia. 

From birth in Forli to burial in Brooklyn, Maroncelli’s life had indeed 
synthesized the most varied worlds within worlds of the early nineteenth 
century: musical and literary apprenticeship in Naples and Rome, the 
Venetian prison of San Michele and then the Spielberg, release and 
Florence, Paris salons and marriage to Amalia Schneider, the opera in 
New York and visits to Harvard. He had dabbled in a series of cultural 
activities (music, literary criticism, teaching, singing) and a host of 
social-religious experiments (Saint-Simonianism, Fourierism, Swedenbor- 
gianism). From the pages of Professor Lograsso’s book Maroncelli emerges 
as a “nebulous” figure of Romanticism, a living symbol but also an actor 
and victim of an age at once cruel and generous, compounded of heroie 
illusions and frightful frustrations. A generation of Italian patriots 
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who were also good Europeans lived with Maroncelli in the shadow of 
those magnificent illusions and under the pall of those recurring frustra- 
tions. Together they contributed to the living reality of the Risorgimento. 


Professor Lograsso’s Maroncelli is a biographical labor of love as 
well as an informative page in Risorgimento history. True that despite 
the abundance of the materials consulted and utilized and the recurring 
opportunities, Professor Lograsso has not, at best, dramatized her 
interesting subject and, at worst has left somewhat unfocused Maron- 
celli’s personality within the larger canvas of her study. But these 
limitations are by far surpassed by the book’s outstanding merits of 
solidity in research and utter sincerity in presentation. The vast docu- 
mentation, the variety of themes touched, the clarity of style, the 
consistent integrity of method, and, above all, the understanding and 
compassion with which Piero Maroncelli is treated leave the final im- 
pression of a genuine work of biographical scholarship. 

New York University 
A. WILLIAM SALOMONE 


Leo Spitzer: Romanische Literaturstudien. 1936-1956. Tibingen, Max 
Niemeyer Verlag, 1959. 944 pp. 


Romance students will be grateful for the collection of most of Spit- 
zer’s articies in one volume. The collection includes articles, in various 
languages, that treat subjects of the Romance literatures. No article 
of purely literary theory has been included; also omitted are such 


articles as appeared in other collections. To many there have been 
added later thoughts of the author, following more recent work in the 
particular field, so that we get interesting glimpses of changing ideas 
and methods, and progress in knowledge. 

The student of Romance literatures will find many articles of in- 
terest, thought-provoking and challenging, whether one is in agreement 
with the ideas and methods or not. Old Provencal literature is repre- 
sented by two articles (Jaufré Rudel and Marcabrun); Romanian by 
one, and Neo-Latin literature by three. 

For the readers of Italica, the twelve articles of section III, “Itali- 
enische Literatur,” are the most valuabie. The first is a study of prob- 
lems of interpretation of the Ritmo cassinese. Spitzer reviews the po- 
sition of various commentators who feel that the end of the poem, in 
which the poet promised to explain his allegory, is missing. The as- 
sumption of lacunae is based on two hypotheses, both erroneous accord- 
ing to Spitzer. They are: 1) the number of lines in each stanza should 
be equal, but is not; Z) in the first lines of stanza III the poet an- 
nounced that he will first develop the allegory, then explain it — but 
the explanation is wanting. Spitzer correctly points out that the first 
postulate is false; a national Italian metrical tradition had not yet 
crystallized. As for the second, he believes that the lines in question 
should read: Capo 1 lo ballo mustrare; that is: “The head (the main 
thing) I shall show (it) first.’ The main thing is the explanation of 
the allegory; the explanation thus precedes the allegory and is not 
missing. 

As he points out, this is typical mediaeval conflictus or débat, but 
has the interesting variation that the judge of the debate is not a 
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third person, but is one of the two contestants. Spitzer judges this to 
be the first perfect and complete poem in Italian Literature. 

The second article, “Ji Cantico di Frate Sole,” revolves around the 
question of the unity of the poem. There are two distinct parts; the 
Poem begins as one of praise, and ends in preoccupation with death, 
resurrection, and salvation or damnation. It thus lacks the necessary 
unity for a truc work of art. But, says Spitzer, the parts are held 
together by the liturgical tone of the repetitive constructions. The auto. 
matism of the litany carries the reader along and is thus the unify- 
ing force. The work is therefore both a Halleluia and a Dies Irae, fused 


into a unity. 

He calls attention to the 148th Psalm and to the Book of Daniel, 
but points out that in the Psalm, the creatures are invited to praise 
he Creator and His works: angels, sun, stars, water, time, mountains, 
valleys, plants, animals, and finally man. It expresses the triumph of 
the pious man over the outer world. In the Cantico, the holy man praises 
God directly through his creations. 

In his study of the thirteenth-century Detto del Gatto lupesco, Spit- 
zer argues against an allegorical interpretation. His chief quarrel is 
with the interpretation of Guerrieri-Crocetti. The Italian critic’s error, 
he says, is to have neglected the tone of the poem. His own critical 
analysis and interpretation are based upon a consideration of the poem 
as an integrated whole. He discusses the mediaeval characteristics of 
the work; he finds in it elements common to French romances of chiv- 
alry; the poem is a voyage of adventure and a sort of vanto or boasting 
narrative. It is also the animal epic, such as the Roman de Renart. The 
name itself (“Gatto lupesco,”) is significant; the cat, the home-loving 
principle, and the wolf, the adventurous principle, are in conflict. The 
wolf is merely an attribute, and the home-loving element is the more 
powerful. The “Gatto lupesco” therefore returns home — but with great 
stories to tell. 

In “A proposito del Mare amoroso,” Spitzer reviews the principal 
interpretations of the poem, which still baffles attempts to explain 
it completely. The real purpose of the poet, he finds, was to portray 
the various potentialities of the lady; the poet therefore had to find, 
for each particular aspect of her fatal and triumphant beauty or its 
effects, a typical comparison, the “dritta somiglianza.” Eventually, the 
omnipotence of love rather than the lady herself is mirrored encyclo- 
pedically, in this “summa.” The poet chose concrete details to express 
abstractions — a mediaeval quality in poet and poem. Furthermore, 
the vastness of the conceptions is enhanced by the word play in the 
title “mare—amoroso—amaro” and by various examples in the poem 
of “bitter love,” the “bitter sea,” the “vast sea,” the “infinity of love.” 
Hence the title, the syntax, and the imagery all are integrated and have 
a common denominator. 

The amorous situation remains static from start to finish. The lover 
“lives dying” (vive morendo) in the best tradition of the troubadours. 
He concludes that the poem has two architectures, one which reflects 
the subjective inner world, and the other, which reflects the objective 
universe; they form a lyrico-didactic synthesis, which makes of it a 


perfect mediaeval work of art. 
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In his study of the poem “For de la bella cayba,” Spitzer finds that 
the poem admits of two different and apparently mutually exclusive 
interpretations. Can one therefore speak of a work of art? First, he 
says, there is the obvious literal meaning: the bird, recently caught 
and caged, has flown away. The sorrow of the child is mixed with 
anger toward whoever opened the door. In the second stanza, the child 
discovers the bird in a grove; it is free and singing in its element: 
freedom. The child now thinks less exclusively in terms of himself. 
On the other hand, a sexual symbolism has been suggested, which 
would seem to exclude this interpretation, but which lacks sincerity, 
since it is a hidden expression of sexuality. Spitzer believs that the two 
interpretations are compatible, if one refers to a more primitive so- 
ciety and poetry, in which sexuality and love are more openly con- 
nected. In this poem the fantino (“boy”) is really a girl, who, having 
first experienced physical love, wants to keep, to cage the lover. The 
latter wants to fly in freedom. In this respect Spitzer finds the poem 
to be of the same type as the more primitive and sensual Frauenlieder. 

Three fascinating articles are studies on Dante questions (Inferno, 
XIII; the farcical elements in Inferno, XXI-XXIII, and the addresses 
to the reader in the Commedia). Canto XII of the Inferno, in its epi- 
sodes connected with the suicide of Pier delle Vigne, abounds in curi- 
ous conceits. Grandgent thought that meditation over Pier delle Vigne 
had filled the poet with the spirit of the older school, and that he imi- 
tated its artistic processes. Spitzer does not deny the existence of such 
an external association, but establishes a deeper motivation for Dante’s 
choice of language. 

In his very convincing analysis, he says that the life of the body 
is utterly destroyed by suicide, and thus the divine plan of nature is 
broken. In the punishment, man becomes a plant, and his soul is in 
a lower form. This hybrid form was repugnant to mediaeval Christi- 
anity, where the species were unchangingly delimited. Hence, the punish- 
ment for having broken the divine order by the anti-natural sin of 
suicide is a counterpart of the sin. Speech, which is here blood, oozes 
windily out of the broken branch; in the hierarchy of values, such a 
process is purely physical and hence of the lowest order. The harpies 
continue to tear the branches, thereby making openings for such speech. 
Their laceration is the counterpart of the self-lacration of the suicide. 
Spitzer shows that the figures, the concepts, the nature and sound of 
the words, the type of sentence construction bear out the various aspects 
of the suicide’s crime and punishment. They are not simply rhetorical 
devices inspired or borrowed from the older school of poets, but are 
deeply poetic expressions. 

In Inferno, XXI-XXIII, both Dante and Virgil are subjected to the 
atmosphere of farce. Those punished are guilty of barratry, the lowest 
of petty sins, embezzlement, graft, low intrigue. Being petty, the sins 
are punished by petty means, according to the law of the contrapasso. 
The overpowering force of an unheroic situation, which stains even 
the noblest, is precisely the definition of farce, liere man, stripped 
of his suprahuman qualities, wallows in the pitch and mire of his infra- 
human qualities. The farce reduces the nature of man to a hopeless 
absurdum of impurity. Hence the farcical nature of the incidents in 
these cantos. It is to be noted too, that Dante formulates the gist of 
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this scene in terms of a fable, according to Spitzer, which is a rationally 
prosaic genre. Like the farce, it reduces all illusions about mankind 
ad absurdum. 

There has been much debate over the question as to whether the 
themes of Petrarch’s Trionfi: the triumph of chastity over sensuality, 
of death over chastity, of fame over death, of time over fame, of eter- 
nity over time, are impersonal generalizations, or are personal visions 
of the poet. 

While examining this question, Spitzer says that Dante constructs 
the three realms of the Beyond, Hell, Purgatory, and Paradise, sepa- 
rated from one another in a hierarchy according to the teachings of 
the church; no one of the realms “conquers” the other. Petrarch on the 
other hand built his Triumphs on a spiritual hierarchy of allegorical 
origin, which is not based on the idea of God’s justice, but on God’s 
might, for the triumph of eternity is nothing but the triumph of God 
in a world completely subservient to Him. The principle of the Trionfi 
is the chain of conquered conquerors — each fighter for an ideal is 
conquered in his turn by a fighter for a higher ideal. Everything comes 
to a complete halt with the triumph of eternity over time. 

Dante generally shows the souls in the place and position to which 
God has assigned them for all time, whereas in Petrarch a dynamic 
principle rules, and there is motion of the souls in various triumphal 
processions. Spitzer also compares the poem to ancther type of tra- 
ditional song, in which a chain of events occurs: the rat eats the cheese, 
the cat chases the rat, the dog chases the cat, the rope hangs the dog, 
etc. Spitzer cites various examples of such “chain reactions,” including 
a translation of one from Hebrew. For his own vision, Petrarch drew 
on a large amount of traditional, conventional material. 

The one article of interest to students of modern Italian literature 
- is the last one in this section: “L’Originalita della narrazione nei Mala- 
voglia.” Written partially & propos of Devoto’s article about the narra- 
tive technique in Verga’s novel, in which Devoto found that it is an 
“impressionistic” technique that arranges the narrative materials on 
diverse stylistic planes, Spitzer finds that the material is also filtered 
through the perspective either of an actor or of a chorus. Free indirect 
discourse (Erlebte Rede) is one of the characteristics. In Devoto’s first 
example (the first sentence in the novel), the sentence is an example of 
Erlebte Rede, but Spitzer shows that, in addition, there is no verb to 
indicate who is speaking. Thus the author plunges the reader into the 
local atmosphere from the very beginning and thereby gives him the 
illusion of being present at the speech of a collective entity. Spitzer 
examines other instances of such “choral” reflections; for example, con- 
cerning the proverbial: “A donna alla finestra non far festa,” Spitzer 
points out that the word “finestra” has been used some three times to 
refer to the same person. He affirms that this is one of the variov 
collective, “choral” reflections. 

The originality of Verga in the Malavoglia, he concludes, lies in the 
systematic filtration of his narration in a whole novel, from first to last, 
through a chorus of half-real popular speakers (in which the spoken 
word could be objective reality—but one does not truly know if it is or 
not) which is incorporated into the narrative by speeches and gestures. 
Verga does not describe, for example, the death of Bastianazzo in his 
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boat; but we see the process through which his death becomes a reality 
for the village and finally for his wife in the speeches, gestures, and 
attitude of the members of the community. For anyone interested in the 
modern novel, Verga, or the style of Erlebte Rede, this is a most reward- 
ing article. 

The student of French literature will find here even more booty in 
the nineteen articles ranging from studies on the Lais of Marie de France, 
notes on a fragment from Alezandre d’Albéric, Aucassin et Nicolette, 
the Roman de Renart, Villon, Du Bellay, La Fontaine, La Vie de Marianne, 
Hugo, Baudelaire, Albert Thibaudet, and Paul Valéry. 

Spanish subjects, in twelve articles, are of interest especially for the 
study of the older literature (El Cantar de Myo Cid, La Razén de Amor, 
El Romance de Abendmar) and the Golden Age (Fray Luis de Leén, 
Lope de Vega); one article is devoted to Spanish Baroque. 

Specialists in the Renaissance, besides the articles already mentioned, 
will read with considerable interest the article on the Latinity of Pont- 
anus, and the study of the problem of Latin Renaissance poetry. 

The volume, appearing as it did not long before Spitzer’s death, remains 
a fitting monument erected by his own labors, which will continue to 
occupy an important place in the work of Romance scholarship. 

T. STARR 


Northwestern University 


Beatrice CorriGan, comp. Catalogue of Italian Plays, 1500-1700, in the 
Library of the University of Toronto. Toronto: University of Toronto 
Press, 1961. Pp. xvii-134. 


This imposing and welcome finding-list of approximately five hundred 
Italian plays written before 1700, many of which are bibliographical 
rarities, should stimulate new research in the field of Italian drama per 
se as well as on its influence in Western Europe, particularly during the 
period of the Renaissance. The register is based primarily on’ Allacci’s 
Drammaturgia with important corrections and supplementation. A useful 
novelty which it contains is the inclusion of some of the details in the 
dedications. These help to hold the reader’s interest as he passes from 
one item to another. The compiler’s succinct introduction touches upon 
the international nature of the Italian theatre in the Renaissance, on 
the vogue of the pastoral drama, on the mythological intermezzi and on the 
iconographical importance of the plays that are illustrated. It is true, 
as stated in the paragraph on the historical value of the Toronto collec- 
tion, that Elizabethan and French theatres owe a great deal to the 
Italian dramatic pieces. As to Spain, it might have been desirable to 
point out that their influence is strong in the sixteenth century, but 
is meagre in Lope de Vega and his school, who preferred to look upon 
the Italian novelle rather than plays as their sources of inspiration. A 
little later even this influence vanishes and is replaced by other source 
materials, notably by a re-working of the plays of the Lope cycle on the 
part of Calderén and his generation. 

I should like to offer the few notes that follow as a bit of added 
comment to the information given about the individual plays. Page 24: 
Giacomo Cenci, Gli errori, has no date, but is presumed to have been 
printed in 1530(?). The Short-title Catalogue of Books Printed in Italy 
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and Italian Books Printed in Other Countries from 1465 to 1600 Now in 
the British Museum. London, 1958, p. 165, gives 1550(?). Page 26: G. A. 
Cicognini’s L’amore tra nemici should have been questioned as the work 
of this writer. Sanesi, in Commedia, II. Milano, 1935, p. 177, calls attention 
to the fact that “una stampa romana” of 1668 states that it is by a 
Michele Stanchi, and that it was performed for the first time in Rome 
in 1654 in the home of the author. Page 45: G. B. Giraldi Cinthio’s Egle 
does not have an imprint but Miss Corrigan adds [Ferrara]. The Short- 
title Catalogue, op. cit. 305, gives the year 1550(?) as the probable time 
of publication and Florence and B. Giunta(?) as the place and publisher. 
Page 66: Francesco Negri da Bassano’s Liberum arbitrium is listed as 
appearing at [Geneva] in 1559, but the Short-title Catalogue, op. cit. 66, 
registers a Libero arbitrio. J. Oporinus. Basle, 1546, and another edition 
of the same, Basle, 1550, op. cit. 463. It could be that the original language 
of the play is Italian rather than Latin. Page 70: Miss Corrigan thinks 
that the date 1600 given by Allacci for the first printing of Vincenzo 
Panciatichi’s Amicizia costante is a misprint, but the Short-title Cata- 
logue, op. cit. 487, supports Allacci by reproducing the same date. Page 
74: Alessandro Piccolomini’s Alessandro is said to have been played 
during the Carnival at Rome. It might be noted, however, that the first 
Carnival performance in which it was presented was at Siena in 1544. 
See F. Cerreta: Alessandro Piccolomini. Siena, 1960, p. 53. Page 75: As 
to Beltramo Poggi’s La Cangenia, tragicommedia, it may be useful for 
the person who will eventually edit the play to know that there is a 
16th century manuscript copy of it in the Fondo palatino in the Biblio- 
teca Palatina-Parmense, No. 235. It is interesting that here it is called a 
tragedia. Page 84: On Niccold Secchi’s Gli inganni. Prof. Herrick in his 
Italian Comedy in the Renaissance. Urbana, 1960, 127, n. 2, remarks that 
the year of the performance of the play given in printed editions as 1547 
should be 1549, which “seems to be the correct date.” 
JoserH G. 


MARVIN T. HERRICK. Italian Comedy in the Renaissance. Urbana. 
the University of Illinois Press: 1960. vi + 238 pp. $4.50. 

Professor Herrick has designed this survey to meet the need felt by 
students of Shakespeare and the Elizabethan drama for extensive knowl 
edge of Italian comedy of the sixteenth century. It is a welcome replace- 
ment of such dangerously inaccurate books as J. S. Keunard’s Jtalian 
Theater (1932) and a supplement to such useful but incomplete accounts 
as K. M. Lea’s Italian Popular Comedy (1934). With the advantage of 
wide reading in the Italian texts and of consultation of recent Italian 
critics, especially of Ireneo Sanesi’s revision of La commedia (1954), 
the author has written the most complete and reliable study of the 
subject in English. 

The first chapter is devoted to the fifteenth century background, 
which consists largely of two contemporaneous movements. One is the 
persistence of the medieval sacred drama of biblical stories and saints’ 
legends, which is characterized by a freedom of form, by the presence 
otf comic elements as relief, and by rhymed verse in the vernacular. 
The other is the humanistic comedy, which is charactrized by a Latin 
téxt, usually in prose though sometimes in verse, by a certain adherence 
to classical form — though in the main the free medieval structure was 
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a more powerful influence on dramaturgy — and by the use of subjects 
from folk tales and the novelle. For illustration of the medieval elements, 
Professor Herrick cites Giovanni Maria Cecchi’s Figluol prodigo (1569), 
for sometimes the better dramatists wrote religious plays; this is per- 
haps the best dramatization of the parable of the prodigal son. As a 
humanistic comedy he cites Chrysis (1444) by Enea Silvio Piccolomini 
(Pius XII); this has a medieval profusion of eighteen scenes on which 
the author has imposed something of the unity of a play by Terence, 
and it introduces the stock personages of Roman comedy. The combi- 
nation of native elements and Latin structure, expressed in a literary 
idiom, prepares the way for the learned comdy of the following century. 

The second chapter traces the development of the Italian farce from 
popular plays such as the maggio or the debate between lovers or spouses 
known as the contrasto. Important writers of literary comedy tried 
their hand at this sort of theatrical activiy, and Professor Herrick ana- 
lyzes he farces written by Cecchi and by Anton Francesco Grazzini 
(nicknamed Il Lasca). The account of this aspect of the subject, espe- 
cially of Angelo Beolco (better known as Ruzzante from the peasant 
role he created) is full and informative. 

The heart of the book lies in the two following chapters on the 
learned comedy, the division being chronological — 1500-1550 and 1550- 
1600. The author shows how writers like Ariosto, Bibbiena and Machia- 
velli transformed the humanistic comedy into the commedia erudita by 
taking two steps: they abandoned Latin and wrote in Italian, and they 
changed the loose medieval form into the carefully articulated five-act 
structure derived from Terence. This classical form % the distinguish- 
ing attribute of the commedia erudita. In explaining this process, Pro- 
fessor Herrick is able to give a fresh and exact judgment by the au- 
thority of his own researches on comic theory. Particularly gratifying 
is the discussion of Machiavelli and Aretino, with full analysis and 
translations of notable passages in various plays. The kind of improve- 
ment Machiavelli made of Plautus’s Casina, which he adapted under the 
name of Clizéa, produced greater dramatic economy and great vividness 
in presenting Florentine life. La Mandragola, the author rightly insists, 
is one of the comic masterpieces of the Western world. He notes its 
superiority to other Italian plays in dramatic artistry and in its crisp 
prose style, its action and its personages thoroughly naturalized: they 
remain among the most lively pictures of Florentine life, at the same 
time that they possess universal validity. 

Of Aretino’s five comedies, Professor Herrick counts two, La Corti- 
giana and II Marescalco, as among the most remarkable plays of the 
century. Aretino bursts out of the strict confines of the commedia erudita 
by sacrificing continuity of plot to some digression — a belly laugh, a 
thrust at some enemy, or even a flattering tribute to friend or patron — 
which may inspire the most colorful scenes in the play. Hence both 
comedies are essentially farces extended to five acts. La Cortigiana’s 
rambling plot of 106 scenes reflects and satirizes, with naturalistic 
faithfulness, the corrupt life of the papal court and the appalling efforts 
necessary to get ahead in the world of courtly fashion. 71 Marescatco is 
a farcical elaboration of the epicene joke used by Plautus in Casina 
and Machiavelli in Clizta, whose butt here is a confirmed woman-hater 
forced by the duke to lead a young bride to the altar. The situation 
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enables Aretino to loose many sartiric thrusts, some in praise of the 
joys of marriage and some warning against its miseries. For the benefit 
of students of English drama, Professor provides sensible suggestions 
as to the indebtedness of Ben Jonson and others to Aretino. 


Chapter four continues the history of commedia erudita to 1600. 
Certain comedies receive extensive analysis partly by reason of their 
own worth and partly for their possible contribution to English litera- 
ture. Such is Ercole Bentivoglio’s I] Geloso (1545), with its vivid scenes 
from contemporary Italian life centering on the jealous husband of a 
young wife. A more notable playwright, Niccold Secchi, wrote two come- 
dies — GI’ Inganni and L’Interesse — whose general excellence is capped 
by the presentation of delightful young heroines in male disguise, pert 
and witty tomboys that prefigure Shakespeare’s Viola. Anton Francesco 
Grazzini broke away from classical dramaturgy in La Strega for the 
sake of contemporary realism. Of Giovanni Maria Cecchi’s numerous 
plays, Professor Herrick analyzes I Fivali for its lively picture of stu- 
dent life in Pisa and L’Assiuolo for its rollicking farce owing little to 
classical sources which turns on a bawdy joke played by two students 
of Pisa on a lawyer in the town. The chapter ends with Giordano Bruno’s 
Il Candelaio, a colorful play whose vitality, satirical thrusts, and clown- 
ing suggest a comparison with French farce or with early Elizabethan 
comedy. 

The penultimate chapter deals with “serious comedy.” This kind 
of play used situations found in tragedy, that is, events which bring 
suffering and might bring death; but the suffering and threats of death 
are resolved in a happy outcome. It was not a tragicomedy because the 
characters and the language were still those used in comedy. The pattern 
was established by Luca Contile in La Pescara (1550), which sets against 
the main action, the tragic dilemma of two friends in love with the 
same girl, a comic secondary action involving a priest, a courtesan, a 
pimp and a braggart. Perhaps the most important author in the chapter 
is Giambattista Della Porta of Naples, whose fourteen surviving prose 
comedies draw on the conventional materials of the commedia erudita 
and yet explore tragic happenings and tragic sentiment for the sake 
of dramatic contrast. La Sorella (1589), for example, has an intricate 
and melodramatic plot turning on the apparently incestuous love of 
brother and sister, which the recognition scene at the end clears up 
happily. Since Della Porta’s influence passed beyond Italy — no fewer 
than five of his plays were translated or adapted for performance at 
Cambridge — Professor Herrick’s several pages of discussion are amply 
justified. 

The final chapter traces the development of the commedia dell’arte 
from the organization of professional actors and actresses into playing 
companies. Their European fame brought to the “comedy of the profes- 
sion,” with its Pantaloon, Harlequin, Doctor, and Captain, a familiarity 
not enjoyed by the masterpieces of the commedia erudita. Professor Her- 
rick has rightly depended on the collection of fifty plots in Flaminio 
Scala’s II Teatro delle Favole Rappresentative (1611) and on the col- 
lection of dialogues in Francesco Andreini’s Le Bravure del Capitan 
Spavento (1607), though he has not neglected recent scholarship. These 
show how closely the scenarios or plot outlines, the speeches and the 
personages follow the inventions of the commedia erudita. There was 


thus a high degree of unity in the growth of the comic theater in six- 
teenth century Italy. Like the entire book, this chapter is most conve- 
nient and useful. To assist students in consulting it, there is a selective 
bibliography, an index of Italian and Latin plays, and an index of names. 
Brooklyn College DANIEL C. BOUGHNER 


EDITORIAL COMMENT 


SAMPLE ENROLLMENT IN ITALIAN 
(FALL 1961) 

The figures we have gathered in our sample survey on enrollments 
in Italian in our schools this Fall are as follows: Adelphi College, 133; 
Albertus Magnus, 75; Boston Univ., 178; Brooklyn College, 284; Brown 
Univ., 167; Univ. of Buffalo, 112; Univ. of California at Berkeley, 923; 
Univ. of California at Los Angeles, 909 (not including more than 300 
in Prof. Pasinetti’s World Lit course); Central YMCA college (Chicago), 
116; City College (New York), 198; Univ. of Colorado, 241; Columbia, 
305; Converse College, 36; Cornell, 78; D’Youville College, 36; Emmanuel 
College, 60; Fordham, 94; Harpur, 33; Harvard, 86; Hofstra, 53; College 
of the Holy Names, 50; Hunter, 539; Univ. of Illinois, 98; Indiana Univ., 
75; Iona College, 65; Univ. of Iowa, 48; John Carroll, 98; Lake Erie 
College, 53; Marymount College (Tarrytown on the Hudson), 33; McGill 
Univ., 78; Univ. of Miami (Coral Gables, 70; Univ. of Michigan, 131; 
Univ. of Minnesota, 45; Univ. of Montana, 40; Mount Holyoke College, 
84; The New School (New York), 92; Northwestern, 78; Ohio State, 
50 (new classes offered during Winter and Spring quarters); Ohio 
Wesleyan, 39; Univ. of Pennsylvania, 96; Univ. of Pittsburgh, 124; 
Providence College, 75; Randolph-Macon, 32; Rutgers, 350; St. Mary’s 
College (St. Mary’s College, Calif.), 60; St. Mary’s College (Notre Dame, 
Ind.), 38; Sarah Lawrence College, 41; Seton Hall, 109; Skidmore, 39; 
Smith College, 168; Stanford, 112; Syracuse, 167; Temple, 87; Univ. 
of Toronto, 563; Tulane, 49; Vassar, 140; Univ. of Virginia, 71; Wayne, 
84; Wellesley, 78; W. Virginia Univ., 33; Univ. of Wisconsin, 220; Yale, 
68; Youngstown, 64. The Scuola Italiana di Middlebury was filled to 
capacity this summer with an enrollment of 69, while the Middlebury 
Graduate School in Italian in Florence is currently doing pretty well 
with an enrollment of 13. Dr. Huebener’s report shows 9,519 registered 
in the New York high schools. 

There are many bright spots in the picture — the Univ. of California 
at Los Angeles, Toronto, Rutgers, Brooklyn, Brown, Colorado — but 
there are also a number of bleak ones, the most alarming of which is 
a decrease in the New York high schools of 2% or 226 as compared 
with last year. Some schools have reported that they cannot introduce 
or expand Italian for lack of available teachers. We have, unfortunately, 
reached the point where demands for instruction far exceeds our supply. 
Elsewhere indifference, administrative opposition or vested interests 
within the language departments are keeping us from growing as they 
have in the past. One colleague with a class in Italian in the thirties 
writes that upon her retirement next June her college will cease to 
offer the language. 

ASSISTANTSHIPS IN ITALIAN 

The Department of Italian at the University of California at Los 
Angeles will be in need of a number of teaching assistants for the next 
school year. Those interested should contact Prof. Carlo Golino. 
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Announcing a new printing, 


in large type, of the highly 


successful text 


For Modern Living 


By ROBERT A. HALL JR. 
Cornell University 


available in a fresh printing, in a 


HIS INTRODUCTION to modern 

Italian, for first and second 
year classes in college and high 
school, has already won wide 
critical acclaim. Reviewers have 
said of it: 


“Already its worth is being 
proved by the impressive list of 
adoptions throughout the country 
and in Florence.” L. H. Gordon, 
in Italica. 


“The whole work breathes mod- 
ernity; the absence of dead wood 
is refreshing. The book is clearly 
written from close knowledge and 
conveys much of the interest of 
Italian life and speech.” L. D 
Lawrence, in Modern Language 
Review. 


Professor Hall’s book is now 


larger format, so that the size of 
the type face is markedly increased. 
In this way, legibility is improved, 
but the correspondence between 
the pages of the old and the new 
printing has been kept, so that the 
two printings can be used together 
in the same class. 

Hall’s Italian for Modern Living 
is still the only available text which 
combines up-to-date usage, a lively 
conversational style, an extensive 
and wholly functional vocabulary, 
and a thorough analysis of the 

ammatical structure of Italian 

tom the point of view of modern 
linguistic science. 

Pp. xiv, 427; $5.00E 

Magnetic Tapes available at $34.90 
net for set of 5 7” tapes. 


THE CHILTON COMPANY—BOOK DIVISION 
Chestnut and 56th Streets 
Philadelphia 39, Penna. 


Announcing 


THE OXFORD LIBRARY 
OF ITALIAN CLASSICS 


. the first five volumes in a new series of classics of Italian 
literature, most of them available for the first time in English 
translation. The general editor of the series is ARCHIBALD COLQUHOUN. 


The Inferno From La Divina Commedia 
By DANTE ALIGHIERI 


Translated by Warwick CHIPMAN. A vigorous, direct, and clear 
new translation in ferza rima-—an excellent version for English 
readers as well as a faithful rendering of Dante’s masterpiece. $3.00 


The Literary Works of MACHIAVELLI 


Edited and translated by Joun R. HALe. Machiavelli's two 
Mandragola and Clizia, together with the tale Belfagor, A Dialogue ° 
on Language, and the Letters, give a surprising picture of the great 
political thinker and the world of the Medicis. $3.78 


Three Comedies by CARLO GOLDONI 

Translated by Cirrrorp Bax, ELEANOR and HERBERT FARJEON, and 
I. M. Rawson. Mine Hostess (La Locandiera), The Boors (il Rus- 
teghi), and The Fan (Il Ventaglio) represent three different periods 
in the work of the great 18th-century playwright who is the link 
between the commedia dell’arte and the new Italian theater. $3.75 


Memoirs by VITTORIO ALFIERI 


Translated by E. R. VINCENT. A unique document, revealing shrewdly 
and frankly one of Italy’s great romantic poets and his 18th-century 
world. $3.75 


Italian Regional Tales 

of the Nineteenth Century 

Edited by ARCHIBALD COLQUHOUN and NEVILLE RoGeERS. Thirteen 

vivid and varied stories, representing a tradition startlingly different 

from our own, buy such authors as Verga, Serao, and D’Annunzio. 
$3.75 


At all bookstores, OXFORD UNIVERSITY PRESS, N.Y. 16 


153 East 24th Street e New York 10 


the foremost name tx 


The Spanish and Portuguese Teachers’ Journal 


HISPANIA 


Established 1917 


AURELIO M. ESPINOSA, Editor, 1917-1926; ALFRED COESTER, Editor, 
1927-1941; HENRY GRATTAN DOYLE, 1942-1948 


Published by the American Association of Teachers of Spanish and we 4 
Editor, ROBERT G. MEAD, JR., University of Connecticut, Storrs nn. 
Associate Editors: B. Adams, L. ." Barrett, D. L. Bolinger, A. M. Brady, 
L. L. Canfield, D. %. Castanien, J. C. Herm E ——~ G. M. Moser, 
I. P. Rothberg, W. J. Smither, M. Tehmpleton, _ E. 

Advertising Manager, GEORGE T. CUSHMAN, The Guest 2 School, Walling- 


ford, Connecticut. 

pete appears four times a year, in March, . September and December. 
a includ(ing membership in the iation, $5.00 a year. 

a h number contains practical and scholarly articles for teachers of 


panish and Portuguese, including helpful hints for teachers new to the 
field. A sample copy will be sent on Jae gn to the Secretary-Treasurer of the 
Association. Address subscriptions inquiries about membership to: 
LAUREL TURK, Secretary-Treasurer, De Pauw University, Greencastle, Indiana 
HISPANIA is an ideal medium through which to reach the monies 
panish and Portuguese teachers of the United States. For advertising rat 
the Advertising Manager. 
Articles and news notes should be addressed to the Editor; books for 
review, to Irving P. Rothberg, Temple Union, Philadelphia, Pa 


THE GREAT ACTOR VITTORIO GASSMAN 
on SPOKEN RECORDS from ITALY 


ANTOLOGIA DI MODERNI—poems by Ungaretti, Quasimodo, 
Montale, CL 0426 $3.50 


DANTE, Canto V, Inferno, parts 1, 2, CL 0401 3.50 


DANTE, Canto XXVI, v. 76-142, Canto XXFIII, 

DANTE, Canto FXVI, v. 76.142, Canto XXXIII, 
v. 1-75, Inferno, CL 0437 3.50 

ELOGIO OLIMPICO—sporting poems by Homer, 
Pindar, Saba, CL 0457 

ESCHILO “Coefore,” CL 0459 

IL MATTATORE—scenes from Cyrano, D’Annunzio, 
Trilussa, CL 0444 

OTELLO, Quasimodo transl. CLV 0604 

IRMA LA DOLCE, with music, CLV 0607 

FOSCOLO, I sepolcri, CL 0438 

LEOPARDI, A Silvia, other poems, CL 0439 ffl 


plus packaging & postage: CEc 1st record, 10c each additional 


ORFEO IMPORTING COMPANY 
30 AVENUE A ROCHESTER 21, N. Y. 


FILMS from ITALY 


Now AVAILABLE in 16mm 


Italian Dialogue, with English Subtities ¢ For School and Club 


ARE YOU USING ITALIAN LANGUAGE FILMS? Many Educators 
Find the Showing of Full-Length Films Excellent to Spark a Lively 
Class or Club Project- 


LADRI DI BICICLETTE ® GUENDALINA 
SCIUSCIA ® AMICI PER LA PELLE 


. PLUS 20 other tities, are listed in the Brandon Price List, 
Motion Pictures for Foreign Language Instruction 


F RE E! A limited quantity of this list, containing films listed, 
identified and graded in the offiical Materials List for teachers of 
foreign languages, published by the Modern Lang. Assn. of America. 


Limited supply, write now — 


BRANDON FILMS, INC. Dep, 1 200 Wert 


“‘The outstanding general journal of modern language 
teaching in the United States’’ 


THE MODERN 
LANGUAGE JOURNAL 


brings to its readers every month stimulating and helpful articles 
on methods, materials, pedagogical research, publications and 
textbooks in the field. 
Edited by J. ALAN Prerren, University of Buffalo 
Buffalo, New York 
Published by the National Federation of Modern Language 

Teachers Associations 
Eight issues a year, monthly except June, July, August and Sep- 
tember. Current subscription, $4.00 a year. Foreign countries 

$4.50 a year net in U.S.A. funds 
Sample copy on request 
THE MODERN LANGUAGE JOURNAL 
SrepHen L. Prrcuer, Business Manager 
7144 Washington Avenue, St. Louis 30, Missouri 


NOW AVAILABLE—The third revised edition of * 

TIES FOR FOREIGN LANGUAGE STUDENTS,” by Dr 

ae of Foreign Languages, Schools of the City of itew York. Gees 
from the Business Manager of THE MODERN AGE JOURNAL. Price 

3% cents, postpaid, payable in advance. 


announcing the spring publication of 


BASIC CONVERSATIONAL 
ITALIAN 


Robert A. Hall, Jr. — Cornell University 
Cecilia M. Bartoli — University of Rome 


Basic Conversational Italian emphasizes language as 
something you do, and demonstrates that the easiest 
and most natural way to jearn a language is by using it. 
The text contains 40 “Conversation” and 20 “Grammar” 
Units. All of the material discussed in a Grammar Unit 
is first learned and practiced in the preceding Conversa- 
tion Units. The Conversations cover situations of interest 
to students having their first contact with Italian civiliza- 
ion. The grammatical explanations have been written 
according to modern techniques of linguistic analysis but 
in terms understandable to the average student. A mul- 
titude of drills and pattern practices makes the student 
use authentic Italian sentences repeatedly and develop 
facility in modifying them. A complete tape program will 
also be available. 


Write to 383 Madison Avenue, New York 17, N.Y. for 
an examination copy of this new text, which will be sent 


out on publication. 
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Efficient . . . 
Combining Essentials for Real Progress... 


BEGINNING ITALIAN GAMMAR 
By Vincenzo Cioffari 


This text is so well devised and organized that, by 
the end of the program, the student using it will have 
obtained a solid working knowledge of Italian. The 
‘volume is divided into two parts (each consisting of 
thirteen lessons). Part One follows a tested pattern: 
Pronunciation, Current Usage, Structure, Language 
Practice, Exercises, and Word List. Part Two expands 
the vocabulary and grammatical structure into the liv- 
ing language of today. These lessons cover: Current 
Usage, Useful Expressions, Questions, Structure, Lan- 
guage Practice, Exercises, and Word List. 


TAPES: for BEGINNING ITALIAN GRAMMAR 
reproduce all the basic reading passages and reading 
selections throughout the book. These are now available. 
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